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SEÑORES ACADÉMICOS: 
Mucho más por vuestra acreditada benevolencia, que por los mere-
cimientos de mi modesta labor literaria, vengo a ocupar entre vosotros 
el puesto que dejó vacante el benemérito investigador D. Juan Menén-
dez Pidal, y que la muerte impidió honrar al insigne critico, gloria del 
periodismo español, D. Mariano de Cavia. Con ambos me unieron lazos 
de amistad, y a los dos dedico en estos momentos un gratísimo y pia-
doso recuerdo, aunque las circunstancias me obliguen a fijar más espe-
cialmente la atención en el que poseyó la silla que a mí me habéis des-
tinado. 
Con harta razón calificó de «ascetismo literario», el ilustre Director 
de esta Academia, la vida de D. Juan Menéndez Pidal (1858-1915), por-
que fué, en efecto, vida de constante y callado esfuerzo, que buscó 
siempre la verdad y no el vulgar aplauso, que tuvo el anhelo de la per-
fección, y que ha dejado frutos en todo tiempo valiosos para los inves-
tigadores de la historia patria. Pareció en un principio que era su prefe-
rente vocación la poesía (cuyo culto no abandonó jamás, como es de ver, 
desde El Conde de Muñazdn y Don Ñuño de Rondaliegos, hasta el volu-
men Alalá); pero las aficiones de anticuario le llevaron pronto a la in-
vestigación histórico-literaria. «En 1885—decía Menéndez y Pelayo Q)— 
un joven y aventajado escritor asturiano, D. Juan Menéndez Pidal, co-
nocido ya por felices ensayos poéticos, acometió con los bríos de la 
mocedad y con el más ferviente entusiasmo, una exploración metódica 
del Principado bajo el aspecto de la poesía popular, penetrando en lo 
más recóndito de sus montañas, y sorprendiendo en labios de los rústi-
cos la canción próxima a extinguirse. Fruto de este viaje artístico fué 
el precioso libro que lleva por título: Poesía popular. Colección de los 
viejos romances que se cantan por los asturianos en la danza prima, 
(*) Antología de poetas líricos castellanos; X, 17-18 (ed. de 1900). 
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esfoyazas y filandones, recogidos directamente de boca del pueblo. Los 
romances llegan a 98, aunque algunos son variantes del mismo tema, y 
otros no merecen estrictamente la calificación de populares. Pero la ma-
yor parte lo son, sin género de duda, y algunos merecen figurar al lado 
de los más bellos de las antiguas colecciones.» El entusiasta espíritu de 
los Grimm y los Durán; el criterio científico de los Wolf y los Milá, pa-
recían revivir en el afortunado investigador asturiano, que produjo, con 
esa importantísima colección, una obra de indispensable consulta para 
todo historiador de nuestras letras. A juicio de D.Juan Menéndez Pidal, 
los romances, en un principio, «si octosílabos, no debieron tener la aso-
nancia alterna ni blancos intermedios, sino ser monorrimos.» 
Otro gran libro suyo, fué el titulado: Leyendas del último rey godo 
{Notas e investigaciones) (Madrid, 1906), donde supo reunir, acerca de 
temas tan oscuros como La Cueva de Hércules, Don Rodrigo y la Caba 
y La Penitencia, peregrinas noticias, demostrando asimismo la agudeza 
y discreción de su crítica. 
Al mismo género de trabajos pertenecen sus Noticias acerca de la 
Orden militar de Santa María de España, instituida por Alfonso X 
(Madrid, 1907); su Catálogo de sellos españoles de la Edad Media, con-
servados en el Archivo Histórico Nacional (Madrid, 1907), del cual fué 
jefe; su estudio sobre San Pedro de Cardeña (restos y memorias del 
antiguo Monasterio) (Revue Hispanique, t. XIX; 1908), donde reseña 
los miembros arquitectónicos que pertenecieron al primitivo claustro de 
Cardeña y se remontan, cuando menos, a la fecha en que Alfonso el 
Magno repobló la comarca; el titulado: El bufón de Carlos V. D. Fran-
cesillo de Zúñiga (Cartas inéaitas) (Madrid, 1909); el excelente Dis-
curso, leído ante esta Real Academia en 24 de enero de 1915, día de 
su recepción, acerca de la vida y obras de D. Luis Zapata; y otros estu-
dios, no menos interesantes, sobre el Dr. Francisco López de Villalo-
bos, el primer Duque del Infantado, Luis Zapata del Bosque y Cristóbal 
de Castillejo, aparte de su copiosa y anónima labor periodística. Fué, 
además, político, y no poco hubo de contribuir esta ocupación a que su 
labor literaria no fuese más abundante. Varón bueno y sabio, amó ar-
dientemente a su patria, y nunca dejó de iluminar, con una centella de 
poesía, la sequedad natural de aquellos eruditos trabajos a que su voca-
ción le llevó. 
Pienso ocuparme, en la acostumbrada disertación que hoy he de 
leeros, de un problema harto intrincado: el de los orígenes del Teatro (y 
especialmente del español). Recelo que tal tema sea demasiado vasto 
para tratado en este momento; pero me limitaré a investigar las más im-
portantes cuestiones, sin detenerme en el examen especial de los docu-
mentos literarios, y procurando fijar tan sólo las que me parecen leyes 
fundamentales de la evolución dramática, y los elementos que contribu-
yeron a la formación de nuestro Teatro, con sus peculiares caracteres. 
Creo lo más propio, en su consecuencia, titular así estas páginas: LAS 
BACANTES, O DEL ORIGEN DEL TEATRO. 

E L O R I G E N D E L T E A T R O G R I E G O 
«Cuando Baco fué con su ejército contra la India (no hay inconve-
niente, según creo, en contaros una historia báquica) dícese que los pue-
blos de aquel país le menospreciaron al principio, hasta el punto de 
tomar a broma su expedición: o más bien, tuvieron lástima de su osadía, 
porque pensaban que, si se atrevía a desafiarlos, sería aplastado al 
momento bajo las patas de sus elefantes. Sospecho que habían tenido, 
gracias a sus espías, noticias muy peregrinas de aquel ejército. La falange 
y los batallones — les dijeron — constan de una multitud de mujeres 
descompuestas y furiosas, coronadas de hiedra y cubiertas de pieles de 
ciervo: sus armas consisten en pequeñas picas de aquella planta y en 
livianos escudos, que resuenan a poco que se les toque (habían confun-
dido los tambores de las Bacantes con escudos). Vense además, en ese 
ejército, jóvenes rústicos, enteramente desnudos, que danzan el cor-
dax (*); tienen colas y cuernos, semejantes a los de los chotos. El general 
de semejantes huestes, llevado en un carro al cual van enganchadas pan-
teras, es barbilampiño: sus mejillas no están sombreadas siquiera por un 
leve vello. Su frente, provista de cuernos, está coronada por racimos de 
uvas, y sus cabellos flotan, bajo una cinta. Va vestido de púrpura y con 
calzado dorado. Dos subjefes se hallan a sus órdenes. Uno de ellos es 
un viejecito bastante gordo, notable por su abultado vientre, su nariz 
roma y sus largas y rectas orejas; un báculo le sirve de sostén cuando 
da sus vacilantes pasos; pero, de ordinario, va montado en un asno; su 
túnica es de color de azafrán; por lo demás, es digno, en todos concep-
tos, del general cuya autoridad comparte. El otro subjefe, hombre mons-
truoso, parece un chivo en su parte inferior; sus piernas están cubiertas 
de vello, tiene dos cuernos en la frente y encuadra su cara una barba 
larga y espesa. Parece de carácter violento y propenso a la ira: en una 
í1) Danza bufa y obscena, de origen lidio. 
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mano lleva una flauta, y levanta con la otra un palo curvo. Marcha dando 
saltos en torno de la hueste; las mujeres se espantan ante su vista, y, 
cuando se les acerca, agitan su flotante cabellera, y gritan: Evohe!» (*). 
Con estas palabras describe Luciano el aspecto de Baco, de sus lugar-
tenientes Sileno y Pan, y de su escolta de Ménades y Sátiros, y su pin-
tura coincide en lo fundamental con los rasgos que Eurípides, en Las 
Bacantes (representadas el año 405 a. de C), atribuye a aquel dios, «el 
más temeroso, y a la vez el más dulce para los mortales». El hijo de 
Júpiter y de Semelé, según Eurípides, «fué quien descubrió el licor que 
se extrae del racimo y el que lo dió a beber a los hombres; liberta a los 
desgraciados de sus pesadumbres, y, cuando han bebido el jugo de la 
vid, les trae el sueño, y el olvido de las penas cotidianas... Él mismo es 
ofrecido en liberación a los dioses, para obtener de ellos los bienes que 
otorgan a los hombres» 0 , y * todos los bárbaros celebran sus misterios 
con danzas» (•), que suelen ser nocturnas (^ úvctwp). 
Sabido es que los helenos honraban a Baco en varias solemnidades, 
que se celebraban en distintos períodos del año: en las Oscoforias (ce-
lebradas en el mes de Pianepsion, cuando las uvas estaban maduras); en 
las fiestas dionisiacas rústicas (pequeñas Dionisiacas), o de los vendi-
miadores, durante el mes de Poseidon (correspondiente a una parte de 
nuestro diciembre); en las Lencas, durante el mes de Gamellón (que co-
menzaba hacia el solsticio de invierno); en parte de las Antesterias (que 
duraban tres días del mes de febrero); en las dionisiacas urbanas {gran-
des Dionisiacas) del mes de marzo; y en otras (4). 
Aristóteles, en su Poética, advierte que ni la tragedia, ni la comedia, 
fueron en Grecia de origen ático; dice que la invención de la comedia, 
era atribuida a los de Megara o a los de Sicilia, y la de la tragedia, a 
los del Peloponeso; pero afirma también, por su parte, que la tragedia 
nació «de los que comenzaron los ditirambos» (iici twv l$apx«ivxwv TOV 
Si&úpa^ Sov), y, la comedia, de los que crearon las fiestas fálicas (áitb twv 
(0 Luciano de Samosata: Prefacio, o Baco. 
(s) «OUTO; S-eoTat ffTrÉvísTai SEO: 'YSYÓ?, 
(3) «Fía; ávaxopeu" pappápwv -ráS' 6?Yia-,» (Para el texto griego, consúltese la edi-
ción A. H. Cruickshank: Bacchae; Oxford, Clarendon Press.) Véanse también los dos 
himnos homéricos a Dionisos, y los Diá logos de los dioses (XVIII), E l Congreso de los 
Dioses y el tratado De la danza de Luciano. 
(4) Vid. G . — F . Schcemann: Antiquités Grecques; trad. Galuski; Paria, 1885; II, 568 
y sigs. 
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tot cpaXXwá). Añade que la tragedia, «de pequeña fábula, que antes era, y 
de locución para hacer reir, vino a adquirir grandeza, y, apartándose 
del modo satírico, después de largo tiempo, recibió en sí gravedad; y, 
en lugar del tetrámetro, se acomodó al yambo; que antes de éste usaban 
el tetrámetro, por ser poesía más satírica y acomodada a los bailes» 
(cap. III y IV). Confiesa, por último (V), que las vicisitudes de la come-
dia «permanecen ocultas» (e'Xa&ov). 
Quiere decir esto, que, para Aristóteles, tanto la tragedia, como la 
comedia, nacieron de las fiestas de Baco, porque el ditirambo era (prin-
cipal, aunque no exclusivamente) un canto en honor de aquel dios, y el 
falo, símbolo de la generación, característico de las fiestas dionisia-
cas y de las Upá cpaXXaYctya o de Priapo (hijo de Afrodite y de Baco). 
Pero nótese también que el Filósofo griego parece verse en un apuro 
al tratar de describir los orígenes de la tragedia, porque advierte que 
esta última fué en un principio locución para reir, y de carácter satírico, 
no llegando a adquirir gravedad sino mucho tiempo después i}). Lo cual 
equivale a decir que la tragedia vino de la comedia, afirmación que, 
dado el concepto que de ambos géneros tiene Aristóteles, es perfecta-
mente absurda. 
Sobre los escasos, fragmentarios y oscuros datos que la antigüedad 
nos legó, acerca de los orígenes del Teatro clásico, han construido los 
historiadores literarios la teoría siguiente (2): 
Las formas embrionarias de la tragedia griega, se encuentran en el 
lirismo coral (señaladamente en el hiporquema, canto, acompañado de 
danza y de música, en honor de Apolo o de Artemis), y en ciertas repre-
sentaciones sagradas, de carácter dramático, a que daba lugar el culto 
en varios santuarios helenos. Entre estas representaciones, se destaca-
(O A. Riccoboni (apud Aristotelis Opera; ed. de la Academia de Berlín; Ber-
lín, 1831; III, 743) tradujo así las frases aludidas de la Poét ica: «praeterea magnítudo ex 
parvis fabulís et locutione ridicula, propterea quod ex Satyrico mutata est, tarde 
granditatem habuit (tragoedia). ac metrum ex tetrámetro iambícum factum est. nam 
prímum tetrámetro utebantur propterea quod Satyrica et magis saltatoria erat poesis.» 
Heínsio tradujo mejor, en vez de «locutione ridicula», «ad risum facto sermone». 
r£>.oto: quiere decir; que hace reir, risible, y Platón (Banquete, 189 b, ed. Burnet) con-
trapone Ye>oía (risibles) a xaTayáXaaxa (ridiculas). Comp. F . Ast: Lexicón Platonicum; I; 
Lipsiae, 1835; sub v. ye/oío;. 
(2) A título de ejemplos, véanse: Alfred et Maurice Croiset: Histoire de la Littéra-
turegrecque; II (París, 1898), 297 y sigs.; 111 (París, 1899), 23 y s ígs—V. Inama: Lettera-
tura greca; 18.a ed.; Milano, Hoepli, 1917; 130 y sigs.—W. Christ: Geschichte der grie-
chischen Litteratur bis auf die Zeit Justinians (München, 1908-11; 5.a ed. revisada 
por O. Stáhlín y W. Schmid). 
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ban, por su carácter pasional y triunfante, las de la religión de Dioni-
sos, cuyos coros de sátiros eran los más populares. Se llamaban trági-
cos estos coros (de xpáYo; (1)=macho cabrío), por el aspecto semi-salvaje 
y bestial de sus coreutas, a quienes el pueblo denominaba: los machos 
cabrios. Su canto era el ditirambo, composición lírica, de origen tracio 
o frigio, cantada por el poeta y danzada por el coro, el cual repetía la 
letra entera o el estribillo. Se cantaba según el modo frigio, el más apa-
sionado de todos, y fué perfeccionado, a fines de! siglo VII antes de 
Cristo, por Arión de Metimne (2). El progreso, en el sentido del drama, 
se determinó eliminando el elemento satírico, que representaba función 
propia en las leyendas de Baco, pero no en la mayor parte de las herói-
cas; no obstante lo cual, a fin de no suprimir por completo el coro satí-
rico, en todas las tragedias cuyos personajes eran héroes, se reservó 
para los sátiros un acto, prólogo o éxodo, que llegó a ser el germen del 
drama satírico propiamente dicho. Nacida la tragedia, en las fiestas dio-
nisiacas rústicas, tuvo por materia asuntos leyendarios, y, como surgió 
del lirismo, «la acción no debió de tender a otra cosa, que a suministrar 
a la poesía lírica, cuyo sostén era, ocasiones favorables Una obra 
compuesta según esos principios, consistía, sobre todo, en narraciones 
o diálogos elementales, que provocaban cantos apasionados o plañide-
ros.» (Croiset.) Así, «en tiempos de Esquilo, en que el elemento lírico 
tenía mayor importancia, las tragedias eran relativamente cortas, lo 
cual se debía, sin duda, a que la ejecución de las partes cantadas reque-, 
ría más tiempo. Cuando la parte proporcional concedida al canto llegó 
a ser menor, se echó de ver que sobraba tiempo, y éste fué aprovechado 
para dar mayor desarrollo a la acción. Así, las piezas dramáticas de 
Sófocles y de Eurípides son, por término medio, una tercera parte más 
extensas que las de Esquilo», (Idem.) En el siglo V antes de Cristo, la 
tragedia vino a sustituir, entre los griegos, a la epopeya y al lirismo 
heróico. 
0) E n sánscrito: chhaga; en latín, hircus. Se ve que la palabra corresponde a una 
época en que las varias ramas del pueblo padre indo-europeo, estaban ya separadas. 
Los helenistas relacionan xpayo; y Tpwyw (comer alimentos crudos) con la raíz Tpa-p^ 
comer. 
(2) Como ejemplo de composic ión que puede dar «un' ¡dea del come da un coro 
lírico possa essersi sviluppata la tragedia», cita Inama el ditirambo (?) XVIII de Baquí-
lídes, escrito en forma de diálogo entre el corifeo, que representa a Egeo, rey de 
Atenas y padre de Teseo, y el coro, que personifica al pueblo ateniense. Véase el 
lexto griego y la versión castellana de P. Bosch Gimpera en el folleto: «Baquílides: 
Teseo»; Madrid-Lisboa, sin a. (de la Biblioteca de Autores Griegos y Latinos). 
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En cuanto a la comedia, nació también de la embriaguez, el tumulto 
y las bufonadas de las fiestas dionisiacas. «Henos aquí transportados 
nuevamente—escribe M. Croiset —a aquellas Dionisiacas del siglo VI, 
de donde hemos visto surgir la tragedia, a aquellos rústicos festejos del 
invierno, en que el campesino griego abría sus toneles y gustaba por 
vez primera el vino del año, acabado de hacer. El canto del coro que 
en cada aldea se agrupaba en torno del ara del Dios y entonaba allí el 
ditirambo, dió origen a la tragedia, y luego al drama satírico; el resto de la 
fiesta (le reste de la féte) se transformó, no menos naturalmente, en co-
media.» Los cantos y las procesiones fálicas, el desfile de carretas (donde 
gente asomada, «y aun casi todo el cuerpo fuera de la ventana», con las 
caras embadurnadas, para no ser conocidos, interpelaba a los tran-
seúntes, diciéndoles cuantas verdades engendra el vino), eran otros 
tantos elementos de tales fiestas cómicas. Así nació la comedia, que, or-
ganizada por los años de 480 a 430 antes de Cristo, se esforzó, al trans-
formarse, en imitar a la tragedia. Los ritmos líricos que en aquélla se 
encuentran, son preferentemente el crético, el lambo y el coriambo. 
Esto, por lo que a Grecia respecta. En cuanto a Roma, tanto la co-
media, como la tragedia propiamente dicha, son géneros de importa-
ción, imitados de los griegos. Las únicas formas dramáticas verdadera-
mente nacionales, fueron las atelanas (imitadas de los óseos por los la-
tinos) y los mimos o planipedias. Unas y otros, de carácter cómico, 
difieren bastante, por su forma, de la comedia regular, y sólo conserva-
mos noticias o fragmentos de los mismos. Pero los mimos subsistieron 
en Europa, probablemente, hasta la época del Renacimiento, y no falta 
quien piense que los tipos principales de las atelanas (el Pappus, el 
Maceas, el Buceo, el Dossennas, el Sannio) tuvieron más tarde su descen-
dencia legítima en otros (el Pantalón, el Arlequín, el Brighella, el Doc-
tor, los Zanni) de la commedia dell' arte italiana, así como los Stupidi 
de los mimos transcienden probablemente a los Pastores y Bobos de las 
viejas farsas romances (*). 
* 
* * 
Tal es la teoría generalmente admitida sobre el origen de las princi-
pales formas dramáticas griegas. Como el Teatro griego fué imitado (de 
un modo erudito y artificioso, nunca genuinamente popular) por los la-
(») Cons. el libro de Reich: Der Mimas. E i n Litterar-Entwickelungsgeschichtlicher 
Versuch (Weidtnann, 1903), obra fundamental sobre la materia. 
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tinos, y , a través de las imitaciones latinas, por los hombres del Renaci-
miento, de los cuales surgieron los grandes creadores del Teatro nacio-
nal en todos los pueblos modernos, hame sido forzoso referirme, con 
toda la brevedad posible, al nacimiento del Teatro helénico. 
Pero entiendo que los datos históricos no han sido todo lo atinada-
mente interpretados que debieran, puesto que se han preterido, o tal vez 
ignorado, principios psicológicos de singular importancia para esclare-
cerlos. 
Basta reflexionar sobre un solo punto de la teoría antes expuesta, 
para comprender que descansa en cimientos harto deleznables, y que 
encierra, a limine, una contradicción harto peregrina. 
Pensemos, en efecto, en la doctrina griega (de la cual se hace intér-
pret Aristóteles, en su Poética) acerca de los respectivos caracteres de 
la tragedia y de la comedia: ambas imitan costumbres; pero la comedia 
es «imitación de los peores» (H.{¡JUf]<Tt? cpauXotlpw^), mientras que la tragedia 
lo es de los mejores (peXxtóvwv.), pudiendo ser definida: «imitación de 
acción ilustre, perfecta, que tenga grandeza, con hablar suave (es decir: 
con ritmo, harmonía y metro)... conduciendo la expurgación de los afec-
tos, no por narración, sino por vía de misericordia y terror». La tragedia 
se ocupa, pues, de «casos miserables y terribles»; «imita—dice profunda-
mente Aristóteles—no los hombres, sino las acciones y las vidas» (^^«rf? 
IffTtv oux ávfycárotív • áAXot 7tpá|eiüv, xat ¡üíou), Al decir que la tragedia es imi-
tación de los mejores, tanto como al expresar que no imita al hombre, 
sino a la acción y a la vida, el filósofo griego da a entender que aquella 
forma dramática idealiza, a diferencia de la comedia. Así también el 
actor trágico era respetado en Grecia, y participó durante mucho tiempo 
del carácter sagrado de la tragedia; gozaba de cierta inviolabilidad, y a 
veces era elegido para desempeñar comisiones diplomáticas Sus 
movimientos, en escena, debían distinguirse por la gravedad y el decoro, 
y así Minisco, según Aristóteles, llamaba mono a Calípides, porque hacía 
demasiados gestos, exagerando la acción (GTOppiAXovta). 
Pues, siendo así, ¿cómo creer que dos géneros tan distintos tuvieran 
la misma procedencia? ¿cómo pensar que el frenesí, el desvarío irresis-
tible de aquella turba de Bacantes, que, animadas por el soplo del Dios, 
corrían por los valles, atravesaban torrentes, saltaban rocas, arrojando 
sus tirsos sobre el mísero Penteo, y luego, con extraviados ojos y espu-
mosa boca, se arrojaban sobre él, arrancándole brazos y piés, des-
0) Croiset; 111, 86. 
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garrándole los costados, esparciendo sus restos por la tierra, cla-
vando su cabeza en la punta de un tirso y ostentando tan terribles tro-
feos con sus manos ensangrentadas; cómo pensar, digo, en que se iden-
tifica el origen de semejante coro con aquel otro de Ed po en Colorína, 
de serenidad incomparable, que canta, en maravillosos versos, las be-
llezas de la blanca tierra del Atica, donde los ruiseñores hacen oir sus 
endechas en valles siempre verdes, a la sombra de la yedra negruzca, y 
en los sagrados, impenetrables bosques, donde la tempestad respeta los 
árboles cargados de fruto: tierra en la cual, gracias al rocío celeste, flo-
recen el narciso elegante y el azafrán dorado, mientras corre el Cefiso 
de inquietas ondas, fecundadoras de los campos, junto al olivo de blan-
quecinas hojas, espanto de las lanzas enemigas, amor de Zeus Morios y 
de Palas? Ni ¿cómo identificar el tropel de los lascivos, medrosos y brin-
cadores sátiros, o la 
«lírica proces ión que al viento esparce 
los cánticos rituales de Dionisio, 
el evohé de las triunfales fiestas, 
la algazara que enciende con su risa 
la impúber tropa de saltantes niños, 
y el vivo son de músicas sonoras 
que anima el coro de bacantes ébrias,» (») 
con la dulce y serena actitud de aquel coro de Oceánidas (en el Prome-
teo encadenado) que baja del azulado cielo, donde alean los pájaros» 
hasta posarse en la espantosa roca sobre la cual yace aherrojado, por 
mandato del inexorable Zeus, el bienhechor de los mortales? ¿Qué hay 
de común (como no sea la forma dramática) entre la ébria muchedum-
bre* de los xü)¡j.ot, que da matraca al vecino, que cuenta con todo descaro 
los chismes de la aldea, que insulta y vocifera, con procacidad irresta-
ñable... o, si se quiere, entre el agudo chiste, la alusión obscena, la sá-
tira vibrante de Aristófanes, y la trágica representación de las desven-
turas de Edipo, de Telefo o de Tiestes, en Sófocles o en Eurípides? 
Afíádense a estas, otras no menos graves consideraciones. 
Baco (según dice Momo, en el Congreso de los Dioses de Luciano) 
era apenas un semi-dios griego, porque, por la parte de su madre, des-
cendía de un siró-fenicio: Cadmo. Sileno procedía de Lidia. Los Sátiros, 
de Frigia. El mismo Baco, según una tradición, venia del Tmolus (hoy 
Boz-dagh), en Lidia. Todo lo cual demuestra que el origen del culto bá-
{}) Rubén Dario: Friso. 
— 16 — 
quico debe buscarse en el Asia Menor Ese culto debía de existir ya a 
mediados del siglo IX antes de Cristo, puesto que Homero, en el libro VI 
de la litada (v. 132 y sigs.) menciona al furioso Baco y a sus nodrizas 
las tirsíferas bacantes, a quienes persiguió en Nysa (de Tracia?) el tra-
cio Licurgo, hijo de Drías, haciendo huir a Baco, que se refugió asus-
tado y tembloroso en el seno de Tetis (!). 
Herodoto (I, 94) escribe que los lidios fueron «los primeros que tu-
vieron tabernas de vino». Y nótese que el vino no fué bebida de los pue-
blos arios: entre éstos, «siendo casi desconocido el vino, y conserván-
dose el uso exclusivo del hidromel», el nombre que en el griego de Ho-
mero significa vino 0 ^ ) , representa exclusivamente el sentido de miel 
o hidromel (3). 
Pero añade Herodoto (11, 47-49) que, entre los egipcios, existía el 
culto de Dionisos, en honor del cual celebraban fiestas, matando un 
cerdo en la puerta misma de su casa, y usando, en vez de \os falos, 
«unos muñecos de un codo de altura, y movibles por medio de resortes, 
que llevan por las calles las mujeres, moviendo y agitando obscena-
mente un miembro casi tan grande como lo restante del cuerpo. La flauta 
guía la comitiva, y sigue el coro mujeril cantando himnos en loor de 
Baco o Dionisos.» Dice también que «Melampo.el hijo de Amiteón, no 
sólo fué el propagador del nombre de Dionisos entre los griegos, sino 
quien introdujo entre ellos asimismo el rito y la pompa del /a/o», siendo 
verisímil «que aprendiese Melampo todo lo que a Dionisos pertenece, 
de aquellos fenicios que, en compañía de Cadmo el tirio, emigraron de 
su patria al país de Beocia». Por otra parte, Heráclito el físico sostuvo 
que Hades o Pintón, dios del Infierno, y Baco, eran la misma divinidad (*), 
y Plutarco cree que deben identificarse Osiris y Baco. «Hay evidentes 
pruebas de ello—escribe (5)—en las ceremonias que los sacerdotes prac-
(Í) Véase el artículo Bacchus en el Dictionnaire des antiquités grecques et romai-
nes de Daremberg et Saglio. Considera el nombre de Baco como de importación traco-
frigia, y cree que el punto de partida de Dionisos debe buscarse en Asia, relacionán-
dolo con el Soma védico. 
(») Véanse también: Ilíada, XIV,323; Odisea, XXIV, 74—Hesiodo: ¿ o s trabajos y los 
días, 614 (aquí el poeta considera el vino como un don de Dionisos).— Máxime Colli-
gnon {Mythologie figurée de la Gréce; Paris, Quantín, 1883; pág. 250) interpreta el 
texto VI, 130 de la ¡liada, como si el «odiado por los dioses inmortales» fuese 
Baco (¡...!), cuando es evidente que la frase se refiere a Licurgo su perseguidor. 
(8) M. S. Zaborowski: Les Peuples Aryens d'Asie et d'Europe; Paris, O. Doin, 1908; 
pág. 401. 
(*) Plutarco: De ¡s is y de Osiris. 
{») Plutarco: De Isis y de Osiris. 
— 17 — 
tican en los funerales de Apis, cuyo cuerpo es trasladado en un barco al 
lugar de su sepultura. No difieren de las que se observan en las fiestas 
de Baco. Cübrense con pieles de ciervos, llevan tirsos en las manos, 
profieren fuertes gritos, y hacen los mismos gestos que las Bacantes 
cuando celebran las orgías. Por eso la mayor parte de los griegos re-
presentan a Baco en forma de toro, y las mujeres de Elea, en su him-
no en honor de ese dios, le invitan a ir a ellas con piés de toro. Entre 
los argivos, tiene el sobrenombre de «hijo de toro»; le evocan desde las 
aguas al sonido de trompetas, echan al mar un cordero para el portero 
de los infiernos, y esconden trompetas entre los tirsos, como dice Só-
crates en su obra sobre Osio. Por lo demás, lo que se cuenta de los Ti -
tanes y de las fiestas nocturnas de Baco, tiene mucha relación con Osi-
ris, a quien Tifón corta en pedazos y que luego resucita.» Osiris, según 
la tradición, enseñó a los egipcios el cultivo de la vid (*). Para los grie-
gos, Dionisos estaba representado, no solamente por la forma del toro, 
sino también, como hemos visto, por la del macho cabrío, y aun por la 
de un árbol (la higuera); y A. Lang (2) piensa que el mito de Dionisos 
Zagreus tiene su origen en el sacrificio, en el salvaje y cruel despedaza-
miento del animal ofrecido al dios, animal que llegó a identificarse con 
el dios mismo, dando así lugar los padecimientos de la víctima, a una le-
yenda relativa a la pasión de la divinidad. 
Las dificultades que ofrece, para su inteligencia, la leyenda de Dio-
nisos, proceden, a mi juicio, de que se han combinado en ella elementos 
de muy diversas procedencias, y etapas muy distintas de civilización. 
La primera etapa debió de estar representada por el culto del macho 
cabrío, animal que los protoarios (pueblo eminentemente pastor) cono-
cían (d). Era, según varios escritores, «el animal doméstico que primero 
desempeñó un papel importante en la vida de los protoarios; el más 
fácil de guiar—dice Zaborowski—, y el que podía criarse en grandes 
rebaños, con menos cuidados y riesgos». En la India védica, se conser-
van huellas evidentes de aquel culto. Los carneros que tiran del carro de 
Püshan, son recuerdo, quizá, del dios-carnero. En los funerales, quémase 
un carnero con el cadáver. Estímase, en los libros védicos, que el macho 
cabrío «es de la naturaleza de Agni». El dios Püshan, que guía a los 
(') O. Rawlinson: Historia del antiguo Egipto; trad. Toda; Madrid, 1891; pág. 44. 
(2) Mythes, Cuites et Religión; trad. L. Marillier; Paris, 1896; pág. 534. 
(3) M. S. Zaborowski: obra citada; págs. 365 y 383. 
muertos hasta su última morada, es también el protector y guardador 
del ganado (*). 
Compréndese bien que el culto del macho cabrío diese lugar a ritos 
fálleos, por ser aquel animal, según es fama, el más lujurioso e inconti-
nente de todos. Pero ¿qué tiene que ver esto con la vid y con las fiestas 
de la vendimia? ¿Por qué se enlazaron estas fiestas con el dios-macho 
cabrío, y no con otro distinto? La explicación dada por algunos, que 
suponen originado el sacrificio de aquel animal «por venganza del daño 
que hacía en las vides» (2), es evidentemente inadmisible. ¿Acáso no 
había otros animales que causaban ese mismo daño? 
Si la vid es originaria de Asia, se explica que los griegos hiciesen a 
Baco, a las Bacantes y a los Sátiros, procedentes de aquella comarca. 
Es racional suponer, por consiguiente, una segunda etapa del pueblo 
ario, en la rama a que los griegos pertenecían, durante la cual su vida 
pastoril se transformó en agrícola, y, si en aquélla el macho cabrío era el 
animal predilecto, en ésta el producto por excelencia fué la vid. Así decía 
Columela, en su libro de Agricultura (III, 1): «Esta (la vid} la antepone-
mos justamente a todas las plantas, tanto por la dulzura de su fruto, 
como por la facilidad con que corresponde al cuidado de los mortales, 
casi en todos los países y bajo todos los climas.» 
Nada de particular tiene, por lo tanto, que al dios por excelencia de 
la primera etapa, sustituyese la divinidad protectora del principal bien 
de la segunda, combinándose sus atributos, dulcificándose los sanguina-
rios sacrificios de la primera edad, y aun apareciendo inmolado el dios 
antiguo (el macho cabrío), en aras del nuevo (la vid, o Baco). 
Después, surgieron las que podemos llamar interpolaciones e inter-
pretaciones eruditas, cuya fórmula más arcaica parece haber sido la de 
los poemas órficos, de los cuales conservamos fragmentos, de antigüe-
dad bastante mayor de lo que se había supuesto hasta hace pocos 
años (3). Pertenecieran esos poemas al tracio Orfeo, o a algún pitagó-
(!) H. Oldenberg: L a Religión du Véda; trad, Henry; París, 1903; págs. 63, 65,194 
y 502.—«En el Nirukta, y en obras de fecha posterior, Püshan es identificado con el 
Sol.» (J. Dowson: A Classical Dictionary oj Hindú Mythology and Religión, &.a; 5.a ed.; 
London, 1913; pág. 250.) 
(2) G. Huerta, en su versión castellana de la Historia Natural, de Plinio; ed. de 
Madrid, 1624; 1,491.—La observación procede, sin duda, de Virgilio (Geórgicas, II, 380). 
(3) Véase a T h . Gomperz: Les penseurs de la Gréce; trad. Reymond; Paris, 1904, 
1,92.—Uno de los fragmentos aludidos, citado por Proclo, se ha encontrado en 
tabletas de oro, pertenecientes a los siglos IV-111 antes de Cristo, y descubiertas en 
tumbas de la Italia meridional—En opinión de Diels, la forma primitiva de la teogonia 
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rico, representan influencia egipcia, y no en vano era tradición entre los 
griegos, que Orfeo llevó a Grecia los misterios de Osiris. Lo singular es 
que en tales poemas (') se identifica a Dionisos con Zeus, con Hades y 
con Helios (el Sol): 
considerando a los cuatro como un solo dios, al cual dan también los 
nombres de Fanes (el Brillante) y de Bromios (el Estruendoso). 
De todos modos, esta superposición de un dios a otro, o mejor 
dicho, esta victoria de la nueva forma del dios sobre la vieja, hace apa-
recer a Dionisos como una contradicción viviente en la Mitología helé-
nica: por una parte, sacrificado; por otra, redivivo; por un lado, tinie-
blas y noche; por otro, luz y esplendor; bajo un aspecto, el del macho 
cabrío, terrible, sanguinario, guía de los muertos; bajo otro, el del vino, 
alegre, imberbe, entregado a la molicie, delicado y bello (como en la es-
tatua de Praxiteles), dios del placer y de la fecundidad. 
¿Cómo se celebrarían los primitivos ritos dionisiacos? No poseemos 
bastantes datos para formarnos exacta idea de las ceremonias; pero ^ lgo 
puede inferirse de la descripción que hace Herodoto (11, 42) del sacrifi-
cio del carnero entre los egipcios del nomo tebano: dice que éstos no 
matan a aquellos animales, mirándolos como bestias sagradas; «verdad es 
que en cada año hay un día señalado, el de la fiesta de Júpiter, en que ma-
tan a golpes un carnero, y, con la piel que le quitan, visten el ídolo del 
Dios presentándole luego otro ídolo de Hércules. Durante la represen-
tación de tal acto, lamentan los presentes y plañen con muestras de sen-
timiento la muerte del carnero, al cual entierran después en lugar sagra-
do.» El historiador griego explica la ceremonia, contando que «Hércules 
quería ver a Júpiter de todos modos, y Júpiter no quería absolutamente 
ser visto de Hércules. Grande era el empeño de aquél, hasta que, des-
pués de larga porfía, toma Júpiter un efugio: mata un carnero, le quita 
la piel, córtale la cabeza, y se presenta a Hércules disfrazado con estos 
despojos.» Pero probablemente se trata de una representación de la 
lucha de dos divinidades, la más antigua de las cuales era el carnero (el 
órfico-rapsódica, data del siglo VI, y, el misticismo que implica, es considerablemente 
más antiguo. 
(!) Véanse en los Fragmenta Philosophorum Graecorum de Mullach (Paris, 
Didot, 1860), 1,166 y sigs .—Nótese que, para Heráclito de Éfeso, Dionisio y Hades se 
identifican (Comp. H. Diels: Die Fragmente der Vorsokratiker; 3.a ed.; Berlín, 1912; 
J, 81; frag. 15). 
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dios Khnum, forma de Ammón) adorado en Nubia y en las cataratas, y 
que tenia un templo en Sanit (la moderna Esneh) {*). 
Que todas estas ceremonias fuesen acompañadas de danzas y de 
pantomimas, es muy natural. Los antropólogos han descubierto, en 
efecto: 
1. ° Que la danza desempeña un papel de extraordinaria importan-
cia en la vida de los pueblos incultos. Llega esto a tal extremo, que Da-
vid Livingstone, en sus Exploraciones en el Africa Austral, cuenta lo 
siguiente: «Las diversas tribus de los Bechuanas, se designan entre sí 
por el nombre de diferentes animales; uso que parece probar que anti-
guamente eran éstos adorados por ellas, como otros por los egipcios. 
La palabra Bakaila significa textualmente: los (la gente) del mono; 
Bakaena, los del cocodrilo; Batlapi, los del pescado; y cada una de esas 
tribus siente un supersticioso terror respecto del animal cuyo nombre 
lleva Sírvense también de la palabra bina (bailar), relativamente a la * 
designación que les ha sido atribuida; de manera que, si queréis saber 
a qué tribu pertenece un Bechuana, le habéis de preguntar: «¿Qué bai-
las?» Es probable que la danza formase parte de su antiguo culto. 
Nunca comen el animal que ha dado nombre a su tribu, y contestan con 
el vocablo ila (odio o terror) cuando se habla de matarlo» (2). 
2. ° Que las danzas lúbricas, en los pueblos primitivos, tienen la ca-
racterística de ser bailadas, ya solamente por mujeres, como el «Hula-
Hula» de las Hawaianas, ya por ambos sexos, como entre los esquima-
les, ya, rarísima vez, por hombres solos (como el «Kaoro» de los austra-
lianos, bailado en la época de los matrimonios, o sea cuando madura el 
fruto del yam) (s). Entre los asiáticos (chinos, japoneses, malayos), los 
hombres no suelen bailar. En muchos pueblos, como los esquimales y 
los araucanos, hay danzas mímicas, que imitan los movimientos de los 
animales, y que van siempre acompañadas de música y de canto (4). 
Nótese ahora una circunstancia importantísima: en todas estas dan-
zas primitivas (como aconteció también, sin duda, en las primeras fies-
tas dionisiacas), aunque hubiese espectadores, los que tomaban parte 
í1) Cons. Notice des principaux momments exposés au Musée de Gizeh; Le 
Caire, 1895; pág. 246. Sobre el culto del carnero-emisario, véase a A. Moret: Mystéres 
égyptiens; Paris, 1913; págs. 242 y sigs. 
(2) Missionary Travels; London, 1857; pág. 13. 
(3) J. Deniker: Les Races et les Peuples de la Terre; Paris, 1900; pág. 245—J. Lub-
bock: L'Homme préhistorique; Paris, 1888; II, 239. 
(4) J. Deniker: obra y lugar citados. 
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«n ellas, lo hacían en nombre propio, y no a título representativo. El 
animal adorado era el dios mismo; los que le hacían sacrificios o cele-
braban sus victorias o sus desventuras, eran precisamente los protegi-
dos por él, que procuraban imitarle hasta en su aspecto exterior (de ahí 
el uso de las máscaras, tan frecuente en danzas y procesiones de japo-
neses, melanesios, papúes, etc.) Así, el único personaje viviente y activo 
en semejantes fiestas, era el pueblo. Por eso Ateneo (*) escribe que los 
antiguos poemas satíricos griegos constaban solamente de coros. 
Pero nada de esto era drama, ni de ello, directamente, podía resultar 
una representación dramática, porque lo característico del drama es ser 
«la representación de una acción mediante personajes que actúan en 
nombre ajeno» (de ahí que se conciba el drama sin diálogo y con un 
solo personaje, siempre que haya acción, por lo menos mímica, y que 
el actor represente) (2). Y volviendo a los griegos (y especialmente a los 
del Atica), hemos visto que, en opinión de Aristóteles, la tragedia pro-
cedía de la poesía ditirámbica. Pero el ditirambo no era, originariamente, 
un canto en honor de Baco, sino (según la hipótesis, que creo muy pro-
bable, de Wilamowitz-Moellendorf) (3) todo canto divino (un eúpaixSo; o 
«pía^So;), entonado y ejecutado por el poeta que lo había compuesto, y 
coreado por el público, dispuesto en forma circular (de donde la deno-
minación de coro cíclico) (4). Aun esta intervención del coro, no parece 
haber sido primitiva. Arión de Metimne, según Herodoto,fué, afines del 
siglo VII antes de Cristo, el inventor del ditirambo. Lo crease o no, una 
de las novedades que Arión introdujo, fué la intervención del coro-, otra, 
según Suidas, la introducción en el ditirambo de sátiros que recitaban 
versos, sin cantarlos (5). 
Si esto fué así, ¿qué queda para la primitiva forma poética, de donde 
(!) Deipnosophistarum; lib. XIV, ed. Casaubon (1598), pág. 630. 
(2) Conviene relacionar estos caracteres con los generales de todo juego, admira-
blemente estudiados, respecto de los animales, por K. Groos {Die Spiele der Tiere; 
lena, 1896). J.-M. Baldwin ( L a Pensée et les chases; París, O. Doin, 19G8; pág. 190 y sigs.) 
observa que esos caracteres pueden reducirse a ios siguientes: 1.° E l juego imita-
2.° Produce la creencia en la presencia real; 3.° L a imitación es interna, o sea, presu-
pone la determinación anterior del objeto de la imaginación en tanto que tal; 4.° Sen-
timiento de la no necesidad, o de libertad.—Véanse también el libro de E . Grosse: Die 
Anfünge der Kunst, Freiburg, 1894; y el de K. Groos: Die Spiele der Menschen (1899). 
(3) Eurípides Herakles (Berlin, 1889); I, 63. 
(4) El poeta se colocaba, probablemente, en el centro, como el cantor Demodoco 
en la Odisea (VIII, 66). A. Croiset (op. cit.; II, 302) cree que el espacio central quedaba 
vacío; pero no encuentro el fundamento de su afirmación en el texto que cita (Jeno-, 
ionte: Económico: VIII, 20; que s ó l o habla de la forma circular del coro). 
(5) Comp. A. Croiset; op. cit.; II, 308. 
— 22 — 
salió erditirambo griego? El canto aislado de un poeta, y claro es que 
si este canto se refería, como debe suponerse, a los hechos divinos o 
heróícos, era, por su fondo, más bien épico que lírico, más objetivo que 
subjetivo. Y si la tragedia griega nació de la poesía ditirámbica, surgió, 
pof eso mismo, de la épica, y no de la lírica. Por eso un griego como 
Aristóteles insiste tanto, en su Poética, respecto de la semejanza entre 
la epopeya y la tragedia, diciendo que «todo lo que hay en el poema 
heróico, lo hay en la tragedia; pero en el poema heróico, no todo lo que 
hay en la tragedia». (V.) Epopeya y tragedia, para Aristóteles, son imi-
tación de los mejores; una y otra pueden durar indefinidamente; en am-
bas puede el poeta hacerse otro, o hablar en nombre ajeno (l'tspóv t: 
ft-poiiEvov), como hace Homero (III); ambas pueden usar el verso hexáme-
tro (XXVII). Las diferencias que señala son accidentales: que, en la tra-
gedia, los episodios han de ser breves, y en la epopeya pueden ser 
largos; que la tragedia tiene mayor unidad que la epopeya, etc. ¿Cómo 
explicarse tan singulares conceptos, sino pensando en que, para los grie-
gos, nunca estuvieron bien definidas las líneas divisorias entre la epo-
peya y la tragedia? De ahí que nuestro Alonso López Pinciano, en su 
Filosofía antigua poética (Madrid, 1596) (O, juzgase que la tragedia 
«nadió de la épica»; y que Wilamowitz-Moellendorf, en su Euripides-
Herakles, haya escrito que la tragedia fué en Grecia un espectáculo 
heróico, un fragmento de leyenda puesto en escena (2). 
¿A qué se reducen, en efecto, las más antiguas tragedias griegas que 
poseemos (las de Esquilo)? A series de narraciones, comentadas por un 
.(:) Ed. P. Muñoz Peña; Valladolid, 1894; pág. 314. 
(2) W. Ridgeway, en su libro: The origin of Tragedy, witfi special reference to the 
greek tragedians (Cambridge, 1910), juzga que el canto trágico nació de la combinación 
de las formas del dolor suscitado por la muerte de un héroe, con la leyenda que referia 
sus hechos y sufrimientos, representando el coro los lamentos, y los episodios la 
narración de la leyenda. Algo análogo piensa Martin P. Nilsson (Der Ursprung der 
Tragodie, en los Neue Jahrbücher jür das Klassische Altertum, Geschichte und deuís-
che Literatur und í ü r Pddagogik, 1911,1, p. 609 y sigs.), para el cual, la tragedia pro-
cede de los Spíívoi o cantos fúnebres entonados ante las tumbas de los héroes, combi-
nados con las ceremonias del culto orgiástico de . ionisos Eleuzeros. Véase una 
excelente expos ic ión de los argumentos de los referidos escritores en P. Bosch Gim-
pera: Sobres el problema de Vorigen de la tragedia grega (1912), en el vol. VII de la 
revista barcelonesa: Estudis Universitaris Catalán^. 
Respecto del Teatro griego, véanse: Dórpfela y Reisch: Das griechische Thea-
ter (1896); Flickinger: The Greek Theater and its Drama (1918); James Turney Allenr 
The Greek Theater of the fifth century befare Christ (Berkeley, 1919; en las Universiíy 
of Calijornia Publications in Classical Philology, Vil, 1-119; piensa que el proskenion 
era, originariamente, la misma skene del teatro de Esquilo). 
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coro. Todo lo que puede equivaler a acción, está excluido del espec-
táculo. La enumeración, por ejemplo, que hace el espía, en los siete 
contra Tebas, de los siete ofensores y la que, a su vez, hace Eteocles de 
los siete defensores de la ciudad, en el preciso momento del ataque, es 
evidentemente más propia de la epopeya que del drama. Y en cuanto 
al coro, es, como dijo Schiller í1), «no ningún individuo, sino una idea 
general, que abandona el estrecho círculo de la acción, para referirse a 
todo lo humano, indicando los grandes resultados de la vida, y las leccio-
nes de la experiencia». 
Nótese, además, que la tragedia se desarrolla en un período relati-
vamente corto de la vida literaria griega: Esquilo nació a últimos del 
siglo VI (524 a. C); Eurípides murió a últimos del V (406 a. C), y, des-
pués de él, la tragedia agonizó rápidamente, siendo suplantada por la 
comedia. En cambio, Aristófanes nació a mediados del siglo V(445 a. C) ; 
y Menandro murió a principios del 111 (292 o 291 a. C). dejando impor-
tantes sucesores. 
En todas sus obras, el coro cómico revela, mucho mejor que el trá-
gico, su origen dionisiaco: «es —dice bien M. Croiset —esencialmente 
apasionado y batallador». 
* 
En resumen: aunque el origen histórico de la tragedia y de la come-
dia griegas, se enlace con las fiestas de Baco, la tragedia es en aquel 
pueblo un aspecto, o una derivación, de la epopeya, y la comedia, el es-
pectáculo demótico por excelencia. Adoptando la feliz terminología de 
Nietzsche (sin aceptar su doctrina sobre el problema), diríamos que la 
tragedia, en su forma clásica, es lo apolíneo, y la comedia, lo propia-
mente dionisiaco. Así Platón, en Las Leyes (VII), considera admisible la 
primera en su ciudad ideal, siempre que sus obras pasen primero por la 
censura de los magistrados; pero proscribe en cierto modo la segunda, 
estimándola impropia de hombres de condición libre, y afirmando ser un 
género de imitación (este de mover a risa) que sólo corresponde a sier-
vos y a extranjeros, y cuya música fué compuesta por artistas que se 
abandonaron a un «insensato entusiasmo.» (III). 
(!) Del uso del coro en la tragedia (Preámbulo de L a desposada de Mesina. Vid. 
Obras dramáticas de Schiller, írad. E . de Mier; Madrid, 1883; II!, 18).—«El coro—ha 
dicho Nietzsche, en E l origen de la tragedia (8)—es el espectador ideal, en tanto que 
es el único vidente.» Nietzsche considera la tragedia griega como expresión colectiva 
de dos impulsos artísticos: el apolíneo y el dionisiaco; este último, reflejado en el coro; 
el primero, en el diálogo y en la forma. 

I I 
L A S L E Y E S D E LA EVOLUCIÓN D E L T E A T R O 
El Arte, en su más amplio sentido, no es otra cosa que la Voluntad 
de crear (de aquí el nombre de poeta, de mirpic, = el autor o creador), 
como la ciencia es la Voluntad de conocer (scientía = conocimiento). Y 
aunque es verdad que no podemos conocer sino loque hemos producido 
(de ahí el eterno Misterio que la Naturaleza presenta a los ojos del hom-
bre), todo conocer supone el ser, aun cuando, como dijo Kant, «lo real 
de los fenómenos exteriores no sea realmente más que en la percep-
ción». 
Pero, en lo empírico, por el mero hecho de existir la Voluntad de 
crear, se da también la Necesidad, y así todo hombre, y aun todo ser, 
es en mayor o en menor grado artista. Por eso los pitagóricos, con gran 
profundidad, pensaron que el Ser era la Belleza, porque todo está sujeto 
a número, y el número, la harmonía, el orden, era para ellos la esencia 
del ser y de lo bello. 
«Hay una necesidad de crear—escribe Ribot (l)—, equivalente en el 
orden intelectual a la necesidad de engendrar en el orden fisiológico. 
Manifiéstase primero, modestamente, en la invención de los juegos in-
fantiles; más tarde, y con mayor pompa, en la aparición de los mitos, 
esa obw colectiva y anónima de la humanidad primitiva; luego, en el 
arte propiamente dicho.» 
Si, pues, se trata de una necesidad, su satisfacción ha de producir 
placer, y cuanto más intensa sea aquélla, mayor será la excitación que 
engendre, y más grande el entusiasmo que implique la labor creadora. 
Y, por lo mismo que la vida es fundamentalmente dolorosa, puesto que 
se mantiene por la evolución de la Necesidad, nunca de un modo pleno 
satisfecha, el periodo creador ha de ser un momento, más o menos fu-
gitivo, de liberación del dolor. 
A medida que retrocedemos en la serie de los siglos, observamos 
(') L a Psychologie des senfiments; ed. de París, 1906; pág. 333, 
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que el hombre tiene menos valor como individuo: su mayor debilidad^ 
le hace más necesario, como al niño, el auxilio de los demás. De ahí el 
aspecto colectivo de todas las principales manifestaciones de su vida: la 
responsabilidad criminal de la tribu por los actos de uno de sus miem-
bros; los matrimonios colectivos, o celebrados necesariamente a la vez, 
en épocas determinadas; el culto divino al cual todos concurren; la pro-
piedad común, etc., etc. Entre tales manifestaciones, están las artísticas, 
y entre ellas, como las más primitivas de todas, la danza, también en 
colectividad, y el mito, en el cual han colaborado generaciones. Contra 
la poco sólida teoría de Wundt (que estima el cuento anterior a la le-
yenda y al mito, y juzga degeneraciones los relatos cómicos y obsce-
nos), sostiene Van Gennep que «la actividad literaria, bajo la forma de 
mitos y leyendas, es una institución fundamental, por cuya supresión 
perderían, las sociedades semi-civilizadas, uno de sus principales ele-
mentos de cohesión El recitado, por sí solo, ejerce una acción eficiente 
como rito indispensable: cuéntase la ceremonia a medida que se des-
envuelve, se explica cada fase a la vez a los participantes humanos y a 
los agentes sobrenaturales (totems, animales sagrados, divinidades de 
toda especie, dioses)» i1). 
Ahora bien, como la tragedia griega tuvo por base el mito, el poeta 
se encontró con que los que podemos llamar valores trágicos, estaban 
ya creados. Pero esto no le ocurrió al poeta cómico y satírico, el cual 
había de producir, en el fondo y en la forma, la obra entera. De aquí 
que la liberación creadora del entusiasmo dionisiaco, tuviera en la co-
media su más exuberante y espontáneo desenvolvimiento, y se mani-
festase, por ejemplo, en Aristófanes, desde el báquico brío del Diceó-
polis de Los Acarnianos, la desvergonzada sátira política de Los Caba-
lleros, o la aguda crítica de las ideas nuevas en Las Nubes, hasta ese 
portento de la fantasía griega, irónico y exquisito a la vez, que lleva el 
título de Las Aves. Nunca, en la tragedia, se hubiese atrevido el poeta 
a dirigirse personalmente al público, como hacía el cómico de la anti-
gua comedia en la parábasis (!), despojándose previamente de su man-
i1) A. Van Gennep: L a jormation des Légendes; París, 1910; pág. 39.—Comp. 
W. Wundt: Elements of Folk Psychology; trad. Schaub; London, 1916; pág. 270 y sigs. 
(donde consta la teoría del Mürchen-mythe, como forma narrativa predominante en la 
que llama Edad del totemismo). 
(2) Que no creo fuese primitivamente un prólogo, como piensa Croiset, ni un 
epí logo, como cree Zielinskí, sino la desordenada y arbitraria improvisación del crea-
dor o representante de la fábula cómica. 
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to. La parábasis es la más elocuente expresión del hondo subjetivismo 
de la vieja fiesta cómica, de la osadía y del entusiasmo dionisiacos, 
exaltativos, como toda emoción placentera, e incompatibles totalmente 
con la misericordia o el terror (deprimentes, como toda emoción dolo-
rosa) de la tragedia antigua. La risa, efecto de lo cómico, es una mani-
festación de energía. 
Aun desde el punto de vista del espectador, la sanción de la come-
dia, es de un género muy distinto de la sanción de la tragedia. Suponed 
que una obra de finalidad cómica, no produce este efecto en el público^ 
que permanece indiferente ante los chistes, ante las situaciones y ante 
Ios-caracteres. Pues la obra no es cómica. Podrá hacerle, quizá, mucha 
gracia al que la compuso; pero le falta, para merecer aquel título, la in-
dispensable colaboración del espectador.—Suponed ahora que en una 
obra de índole trágica, el Agamenón de Esquilo, por ejemplo, el público 
no se sienta sobrecogido por la emoción, como en el caso anterior: la 
obra no será teatral; pero ¿dejará de ser un hecho trágico (infausto, 
desgraciado) el asesinato de Agamenón por Clitemnestra? S 
Y es que el espectador se siente más activo, más creador, en la co-
media que en la tragedia, aunque ambas hayan sido compuestas por 
otro. En la tragedia, encuéntrase sometido al imperio de la necesidad 
(el Fatum de los antiguos); en la comedia, respira la atmósfera de la 
libertad. 
* * 
«El asunto principal de la tragedia—dice Schopenhauer (')—es, esen-
cialmente, el espectáculo de una gran desgracia. Los diferentes medios 
por los cuales nos presenta ese espectáculo el poeta, se reducen a tresr 
a pesar de su variedad: puede imaginar, como causa de las desdichas 
de otro, un carácter de monstruosa perversidad (Fedra en Eurípides, 
Yago en el Otelo); puede la desgracia proceder de un ciego destino, es 
decir, del azar y del error (el Edipo de Sófocles); y, finalmente, puede 
sobrevenir la catástrofe por la situación recíproca de los personajes, 
por sus relaciones (como en Hamlet); y este último procedimiento es el 
mejor y el más difícil de todos.» 
En cualquiera de estos casos, el poeta trágico produce en el espec-
tador, como dijeron los griegos, las emociones de lástima o de terror 
(o ambas juntamente). Que tales emociones sean estéticas, lo explica 
(>) E l Mundo como Voluntad y como Representación; lib. III, § 5 1 . Resumo sus 
consideraciones. 
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Aristóteles (*) diciendo «que el aprender es cosa dulcísima, no sólo para 
los filósofos, sino para todos los otros hombres, aunque en esto sean 
poco parecidos». Pero tal explicación tiene el defecto de ser demasiado 
general, aplicándose, no sólo a la tragedia, sino a la comedia, y a cual-
quier género de espectáculo y aun de conocimiento. No son más satis-
factorias otras explicaciones contemporáneas (s). 
En realidad, el miedo (en cualquiera de sus formas, más o menos 
agudas) no es por sí solo un elemento estético, porque le falta la con-
dición del agrado. Es un fenómeno principalmente fisiológico, un deri-
vado del instinto de conservación: la primera emoción, según los psicó-
logos, que cronológicamente aparece. Pero, asociado a la conciencia de 
la propia seguridad, el miedo en otro se transforma, para el espectador, 
en el sentimiento de la compasión, y esto explica el secreto del éxito de 
ciertas formas teatrales modernas, como la representada en Francia por 
el Théátre a'épouvante de André de Lorde (París, 1909). Cuando esa 
asociación no existe, el espectáculo es de carácter morboso, porque se 
traduce simplemente en el placer de ver sufrir. 
Pero la compasión, la misericordia, la conmiseración, son de otro 
género. En este respecto, quizá no pueda decirse propiamente que el es-
pectáculo trágico nos alegra (sería un contrasentido); pero sí que nos 
agrada. Porque tal espectáculo engendra en nosotros simpatía, que, 
originariamente, es un fenómeno reflejo e inconsciente; pero que, acom-
pañado de conciencia, produce la emoción compasiva, cuyas manifes-
taciones fisiológicas (respiratorias, circulatorias, secretorias, etc.) son 
muy semejantes a las de la alegría, según ha observado atinadamente 
Ribot. Este mismo psicólogo hace notar que la simpatía, no sólo puede 
existir sin ninguna emoción dulce, sino que a veces la excluye. «Según 
Lubbock, mientras las hormigas levantan a sus heridos, las abejas, que, 
no obstante, constituyen sociedad, se son indiferentes unas a otras. Sa-
bido es que los animales que viven en rebaños, se alejan casi siempre 
de un herido y lo abandonan. Entre los hombres ¡cuántos hay que, 
viendo sufrir, se apresuran a apartarse de ese espectáculo, para supri-
mir el dolor que surge en ellos por simpatía!» (3). 
(0 Poét ica, IV. , 
<') Por ejemplo, la de Th. Lipps, para quien el sufrimiento de un hombre «allgemei-
ner gesagt, der Eingriff in den Verstand eines Wertvollen», «das Gefühl seines Wertes 
erhóht.» (Apud E . Meumann: Einjílhrung in die 'Ásthetik der Gegenwart; Leipzig, 1919; 
pág. 66. 
(3) Th. Ribot: L a Psychologie des sentiments; ed. cit., pág. 240. 
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Por eso la tragedia es la forma superior del arte dramático: porque 
produce el placer desinteresado por excelencia, el que depende de la 
negación de la Voluntad, al revés de la comedia, que afirma esta úl-
tima i1). «Una cosa sé yo—escribe Nietzsche,—y en otro tiempo la aprendí 
de tí, oh Zarathustra!: que, quien desea matar más a conciencia, se 
ríe» (*). 
Por eso también, como hemos visto, dice Aristóteles que la tragedia 
«no imita los hombre?, sino las acciones y las vidas», y el tipo trágico 
no es algo ordinario y frecuente, sino fuera de lo común, excepcional, 
mientras que la comedia «pinta caracteres que hemos hallado, que 
encontrarémos todavía en nuestro camino. Anota semejanzas.» (s) Y así 
cuando lo trágico se exagera, como acontece en el referido Teatro «de 
espanto», la crítica censura «la importancia concedida al hecho, a la si-
tuación, a expensas de la pintura de caracteres o del desarrollo de las 
ideas» (4). Entonces el arte del movimiento parece convertirse en arte 
del reposo; la dramática, en escultura; el auditor, en espectador propia-
mente dicho. Es como en el moderno drama de aventuras (policiacas o 
no), equivalente, en lo novelesco, a la novela de caballerías: el actor 
importa poco, porque lo interesante es la trama, que abstrae como una 
jugada de ajedrez; los personajes tienen también una importancia se-
cundaria; podrían designarse por letras, en vez de nombres propios; 
importa poco la duración; no interesa lo que sean los personajes, sino 
lo que hagan. Buena parte del público llamado culto, desdeña este gé-
nero de representaciones; pero el pueblo gusta de ellas, como gusta de 
un espectáculo trágico más que de lo que suele llamarse la alta comedia. 
Conviene relacionar con estas consideraciones la teoría de Freud (5) 
sobre la semejanza entre el sueño y la representación dramática. Así 
como el dramaturgo selecciona sus materiales para presentar en un par 
de horas la acción que necesitó años para desarrollarse, así, en el sueño, 
(!) «En la tragedia—escribe Hegel (£s/eY/cfl, Parte III, 3,3, § 1.°)—, el principio eterno 
y subsistente de las cosas aparece victorioso en su harmonía íntima, puesto que, al 
destruir el lado falso y exclusivo de las individualidades que luchan entre sí , repre-
senta, en su profundo acuerdo, las verdaderas ideas que perseguían los personajes. En 
la comedia, por el contrario, lo que prevalece es la personalidad o la subjetividad, en 
en su seguridad infinita.» 
(2) Also sprach Zarathustra; ed. Króner; Leipzig, 1918; pág. 458. 
(3) H. Bergson: Le Rire. Essa i surta signification du comique, París, 1912; pág. 167. 
(4) A. de Lorde: obra citada; pág. XVIII. 
(5) Cons. Freud: Der Traum (1916); y E . Jones: Papers on Psycho-Analysis (Lon 
don, 1918). 
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lo pasado y lo futuro se combinan en una acción presente, y en él se 
realizan nuestras esperanzas y se cumplen nuestros deseos. A lo cual se 
añade, según Freud, que tal dramatización (Darstellung) tiene un pre-
dominante carácter visual, es decir, representa una regresión de los 
procesos mentales abstractos hacia las percepciones primarias. 
Como la tragedia griega nació de la epopeya, así el Teatro moderno 
ha nacido de la novela y de la historia (*), y lo atestiguan los nom-
bres de Lope de Vega y de Shakespeare. Las crónicas, los romances, las 
nóvelas, fueron las más importantes fuentes por ambos utilizadas, como 
Esquilo, Sófocles y Eurípides se habían aprovechado de la mitología y 
de las leyendas. ¡Siempre el elemento épico, sirviendo de base a la 
tragedia! 
Pero, de la misma suerte que cambió, con el Renacimiento, el modo 
de entender la Historia, así se transformó la manera de considerar el 
Teatro. Ved a Luciano, en su opúsculo sobre cómo se debe escribir la 
Historia: quiere que el historiador sea como Fidias, Praxiteles, Alcame-
nes, o cualquier otro escultor. «Estos artistas —dice —no han fabricado 
el oro, la plata, el marfil, ni las demás materias que emplearon; les han 
sido suministradas por los eleos, los atenienses, o los argivos; sólo han 
puesto la forma; han aserrado el marfil, lo han vaciado, lo han pegado, 
arreglado y esmaltado con oro. Fué un efecto de su arte disponer todos 
estos materiales como convenía; también es un efecto del arte del histo-
riador, disponer los hechos de manera que de ello resulte una gran be-
lleza, presentarlos a la luz de un elaro día que les dé fuerza nueva, y, 
cuando aquel que escucha el relato, se imagina ver lo que se le lee, hace 
con eso el elogio de la obra; entonces, ciertamente, entonces se puede 
considerar como perfecta esta obra, que logra el loor merecido por el 
Fidias de la historia.» 
Y ved ahora cómo el Renacimiento, por boca del P.Jerónimo de San 
José, en su áureo libro sobre el Genio de la Historia {2), explica su idea: 
«Yacen, como en sepulcros, gastados ya y deshechos, en los monumen-
tos de la venerable antigüedad (que por esto los escritos se llamaron 
así), vestigios de sus cosas. Consérvanse allí polvos y cenizas Jrías, o, 
cuando mucho, huesos secos de cuerpos enterrados: esto es, indicios de 
i1) Comp. R. Wagner: Oper und Drama, Parte II, 1. 
(«) Zaragozá, Diego Dormer, 1651. Cito por la ed. de Madrid, 1768; pág. 131. 
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acaecimientos, cuya memoria casi del todo pereció; a los cuales, para 
restituirles vida el historiador, ha menester, como otro Ezequiel, vatici-
nando sobre ellos, juntarlos, unirlos, engarzarlos, dándoles a cada uno 
su encaje, lugar y propio asiento en la disposición y cuerpo de la His-
toria; añadirles, para su enlazamiento y fortaleza^ nervios de bien traba-
das conjeturas: vestirlos de carne, con raros y notables apoyos; extender 
sobre todo este cuerpo, así dispuesto, una hermosa piel de varia y bien 
seguida narración, y últimamente infundirle un soplo de vida, con la 
energía de un tan vivo decir, que parezcan bullir y menearse las cosas 
que trata, en medio de la pluma y el papel: tanto es necesario para dar 
vida al cuerpo de una historia, organizada sólo de fragmentos antiguos.» 
Dar vida, vestir de carne, infundir con energia el soplo vital: esto 
hizo la Edad Moderna con aquellos semi-divinos, apolíneos e inaccesi-
bles personajes de la tragedia griega. Y esto lo hizo, principalmente, en 
los dos Teatros más nacionales y poderosos de aquella Edad: el español 
y el inglés; porque la tragedia francesa es muy lógica y muy pura, pero 
también radicalmente falsa, como labor de imitación, cuyos más genia-
les rasgos son efecto de la influencia española, desde el Cid de Cor-
neille, hasta el Cyrano de Rostand. 
Pero, por lo mismo que se trataba de tragedia, la situación siguió 
predominando, y esto se echa de ver aun en las obras no trágicas de 
aquellos grandes maestros. Comparad, por ejemplo, el Harpagón de 
Mpliére (en El avaro) con el Shylock del Mercader de Venecia. Harpa-
gón es un tipo cómico: un conjunto de nimiedades, de pequeños rasgos, 
integra la psicología de aquel personaje, que suspende la discusión, en 
el más grave trance, para apagar una luz que sobra, de las dos que ilu-
minan el aposento. Shylock es tan avaro como Harpagón; como él, pos-
pone su propia hija al dinero; pero no son vulgares ni ordinarios sus 
rasgos. Shylock es un tipo excepcional, un carácter trágico, aunque 
actúe en una comedia y resulte tan burlado como Harpagón. 
* 
Infiérese de lo dicho, que el florecimiento del Teatro está condicio-
nado por un ambiente trágico. Respecto de Grecia, es evidente; pero, 
en lo que atañe a los Teatros modernos, bueno es tener en cuenta algu-
nos hechos que no han sido suficientemente meditados, aunque de ellos 
pueda concluirse, a mi juicio, una ley histórica de notoria importancia. 
Shakespeare viene al mundo en 1564, dos años después que Lope de 
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Vega. Empieza a publicar en 1593. Ahora bien: los más insignes autores 
dramáticos ingleses del periodo contemporáneo de Shakespeare, en cuyo 
ambiente se desenvuelve el poeta, son trágicos. Pasada la época de los 
Misterios, de las Moralidades y de los Interludios, aparece la tragedia. 
El más notable de aquellos contemporáneos, Marlowe (n. 1564), sólo 
deja obras trágicas: Tamburlaine, Doctor Faustas, The Jew of Malta, 
Eiward the Second, el Massacre at París y Dido. 
¿Y en España? Ved en Aragón a Lupercio Leonardo de Argensola: 
dos obras dramáticas conservamos de él: la Isabela y la Alejandra, y 
son dos tragedias. En Valencia, Rey de Artieda escribe Los Amantes, 
otra tragedia. En Sevilla, Juan de Mal-Lara compone la Tragedia de 
Absalón, una de las «mil» que, según Juan de la Cueva, escribió. Cuatro 
tragedias forman parte, igualmente, del bagaje dramático de Cueva. Tra-
gedias son la Nise lastimosa y la Nise laureada del gallego Gerónimo 
Bermúdez. Obras trágicas escribe, asimismo, el paisano de Artieda: Cris-
tóbal de Virués; y tragedia es La Numancia, una de las dos más an-
tiguas producciones dramáticas de Cervantes que conservamos. El ci-
tado Juan de la Cueva, en su Exemplar poético (*), expresa en estos ver-
sos el ideal de su tiempo: 
«Entre las cosas que prometen veras, 
no introduzgas donayres, aunque dellos 
se agrade el pueblo, si otro premio esperas. 
Los versos an de ser sueltos, i bellos 
en lengua i propiedad, siempre apartados, 
qu'en la trágica alteza puedan vellos. 
Aplica a l verso trágico Valteza 
épica, i dale lírica dulzura, 
con afetos suaves, sin dureza.» 
* 
* * 
A pesar de esta semejanza, y de ser, tanto el Teatro inglés como el 
español, románticos (en el sentido de salirse ambos del marco tradicio-
nal del drama clásico), hay entre ellos diferencias innegables. Shakes-
peare es quizá más profundo y más trágico que Lope. Este, en cambio, 
es, como dijo admirablemente Menéndez y Pelayo ('•*), «de todos los poe-
tas dramáticos del mundo, el que mayor número de argumentos y de 
0 Epístola III. Ed . Walberg (Lund, 1904), págs. 75 y 76. 
(2) Estudios sobre el Teatro de Lope de Vega; ed. Bonilla; tomo I; Madrid, 1919; 
pág. 9. 
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combinaciones ha inventado; pero dista mucho de haberlo inventado 
todo, ni este elogio vulgarísimo conviene a tan alto ingenio, sino más 
bien el de haber reunido en sus obras todo un mundo poético, dándonos 
el trasunto más vario de la tragedia y de la comedia humanas, y, si no 
el más intenso y profundo, el más extenso, animado y bizarro de que 
literatura ninguna puede gloriarse». 
Con Lope adquiere el Teatro español clásico ese singular carácter 
que le distingue a primera vista de cualquiera otro, y que tan incom-
prensible le hizo a algunos extranjeros de aquel tiempo. Ese Teatro no 
es trágico, al modo clásico; pero tampoco es cómico. Es tragi-cómico, 
y no sin misterio lleva el título de 1 ragicomedia (por lo menos, a partir 
de la edición sevillana de 1501) uno de los más prodigiosos monumen-
tos de nuestra literatura: la Celestina. 
¿Por qué esto? ¿Acaso nuestros antepasados comprendieron que la 
vida es algo más complejo que una tragedia o una comedia clásicas, 
que no es toda dolor ni toda placer, sino variable combinación de am-
bos elementos? ¿Es que no juzgaron acertado mostrar el ideal olvidando 
la experiencia, sino que los engarzaron de modo tan íntimo como Don 
Quijote y Sancho están eternamente unidos en la obra cervantina, de 
tal suerte que el uno sin el otro son inconcebibles; o como Velázquez 
junta en sus cuadros damas de la Corte con disformes enanos? ¿O sim-
plemente, como dice un escritor francés í1), hemos gozado los españo-
les «de una confusión en que se complacían las contradicciones» de 
nuestra raza? ¿Qué papel representa el tipo del gracioso, peculiar, como 
la novela picaresca, de nuestras Letras? ¿Qué relaciones le unen con 
el Pastor y el Bobo de las antiguas Eglogas y Farsas? ¿Qué varios 
elementos contribuyeron a constituir ese nuestro Teatro clásico, tan 
vario y tan original? 
La respuesta a tales preguntas, supondría una larga y minuciosa in-
vestigación, que no renuncio a emprender; pero que es ajena a mi 
actual propósito. Y esa investigación está por hacer: los Orígenes del 
Teatro Español de Moratín, obra admirable para su tiempo, y todavía 
de indispensable consulta, son más bien un Inventario razonado, que 
un estudio sistemático sobre la materia; los trabajos de Cañete, son más 
fragmentarios aún, y desde luego menos profundos que los de Mora-
tín. Por ahora, en lo que resta de mi disertación, me limitaré a trazar 
O) E . Martinenche: L a Comedia Espagnole en France, de Hardy á Racine; Pa-
rís, 1900; pág. 109. 
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las líneas generales de la evolución de nuestro Teatro, hasta su floreci-
miento con Lope de Vega, para determinar, si me es posible, las notas 
explicativas de su carácter. 
Y no olvidemos, al investigar esas notas, las leyes a cuya fórmula 
han ido encaminadas las precedentes consideraciones: 
A) EN TODO TEATRO NACIONAL, LA TRAGEDIA APARECE CUANDO LA 
EPOPEYA HA TERMINADO su EVOLUCIÓN; 
B) No EXISTE FLORECIMIENTO DEL TEATRO, MIENTRAS NO SURGE EL 
SENTIMIENTO DE LO TRAGICO; 
C) LA TRAGEDIA ES LA PRIMERA FORMA DRAMÁTICA DE IMPORTANCIA 
QUE HISTÓRICAMENTE APARECE. 
D) L \ COMEDIA ES, EN CUALQUIERA DE SUS FORMAS, UNA EXPRESIÓN, O 
UNA DERIVACIÓN, DEL ENTUSIASMO Y «SATIRISMO» DIONISIACOS. 
I I I 
ORÍGENES D E L T E A T R O E S P A Ñ O L 
Sin olvidar la influencia ejercida por la Celestina y por la Danza de 
de la Muerte, todo nuestro arte dramático anterior a Lope de Vega, se 
desenvuelve, según creo, con arreglo a estas seis grandes direcciones: 
A) El «estilo pastoril». 
B) El «estilo artificioso». 
C) El «bando toscano». 
D) El «estilo trágico». 
E ) La imitación clásica. 
F) El drama sagrado. 
Con el primero, ese arte sale de la Edad Media; con el segundo, 
participa del Renacimiento; el «bando toscano» y la imitación clásica 
mejoran sus procedimientos; el «estilo trágico» cambia su espíritu y lo 
encamina conscientemente a un ideal, tomando por base las tradiciones 
nacionales. Todas estas escuelas presentan modelos de cierta belleza 
literaria, aunque ninguna produjo una obra definitiva, y, comparada con 
ellas la de Lope, ofrece diferencias de grado, o, lo que es lo mismo, de 
cantidad; pero no de naturaleza. 
* 
* * 
«Parece seguro—escribe Moratín—que el arte dramático empezó en 
España durante el siglo XI; que se aplicó exclusivamente a solemnizar 
las festividades de la Iglesia y los misterios de la religión.» «Las fiestas 
eclesiásticas—dice también—fueron, en efecto, las que dieron ocasión a 
nuestros primeros ensayos en el arte escénico.» 
Tales son las primeras afirmaciones que procede rectificar, porque 
hay fundamentos bastante sólidos para proclamar que hubo en la Edad 
Media un Teatro profano, derivación probable del romano imperial y de 
los antiguos juegos hispanos. Ese Teatro no nació del eclesiástico, sino 
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que, por el contrario, influyó en él, y llegó a introducirse en algunas de 
las ceremonias de la Iglesia. Ocurrió en tal esfera, lo mismo que en la 
del arte musical: hubo en la alta Edad Media dos clases de música: la 
eclesiástica o canto-llano, y la secular, cada una de las cuales tuvo su 
ritmo y su tonalidad diferente. El ritmo musical de la segunda, era de 
dos especies: una, procedente del de los pueblos antiguos; otra, relacio-
nada con los cantos populares del Norte i1). «La música cristiana, como 
la pintura primitiva de las catacumbas, tomó del arte profano sus formas 
y sus motivos, teniendo cuidado, sin embargo, de evitar los modos y los 
acentos que hubieran podido recordar ciertos cultos licenciosos o es-
pectáculos condenados por la Iglesia. De la misma suerte que, en Roma, 
el templo «de todos los dioses» —el Panteón—llegó a ser la iglesia de-
dicada «a todos los mártires», y que la «Madre de Dios» ocupó el lugar 
de la Magna Mater Deoram—Cibeles—como, en Constantinopla, santa 
Sofía reemplazó a Minerva—, así también más de una melodía que 
había resonado en honor de Apolo o de Júpiter, fué utilizada luego para 
celebrar al verdadero Dios. San Ambrosio, Prudencio, Sedulio, com-
ponen sus himnos sobre los ritmos seculares de la canción popular o de 
la lírica de Horacio. Semejantemente, los temas melódicos debieron de 
ser extraídos de las producciones contemporáneas.» (2) 
Y, no sólo ocurrió esto, sino que, a fines del siglo XV, cuando apa-
recen en nuestra patria las primeras manifestaciones del Teatro moder-
no, eximios teólogos combaten acerbamente los espectáculos escénicos, 
inaugurando una controversia que abía de recrudecerse en la época de 
su mayor florecimiento. Rodrigo Sánchez de Arévalo (1404-1470), obis-
po de Zamora, en su Speculam humanae vitae (Roma, 1468?) (3), consi-
dera abominables todos los juegos teatrales: «Apud catholicos—escri-
be—theatrica ars minime ponenda, nec nominanda praecipitur»; y 
añade: «Nescio quis insipientior evadat, an histrio, vel qui de histrione 
ridet;/o/7e qui pecunias effundit, vanior es/.» La cual no fué una opi-
nión aislada, sino parecer muy general de los teólogos, es decir, de los 
más conspicuos cultivadores de la Religión a cuya sombra protectora, 
según se ha dicho durante largo tiempo, había nacido el Teatro profanof 
* 
* * 
í1) E . de Coussemaker: Histoire de l'Harmonie au Moyen ¿¿«/¡París, 1852; pág. 141. 
(2) Fr. Aug. Gevaert: Les Origines da Chant liturgique de l'Eglise latine; 
Gand, 1890; pág. 25. 
(3) Lib. I. cap. XXXI. Poseo ejemplar de la edición de Brixia (Brescia), 1570. 
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Sería verdaderamente peregrino e increíble (después de lo que sabe-
mos, por la Antropología, acerca de los pueblos primitivos en general) 
que los antiguos españoles hubieran estado esperando el advenimiento 
de los romanos para ensayarse en cualquier género rudimentario de 
representaciones. De los montañeses de la región de los Pirineos, cuen-
ta Estrabón que, en los banquetes, durante la bebida, bailaban en coro 
al compás de la flauta, y también dando saltos, y doblando la rodi-
lla í1). Entre los dibujos de la caverna prehistórica de Altamira (San-
tander), se conservan dos que parecen representar personas con 
cabezas de aves. El Sr. Alcalde del Río (2) relacionó esos dibujos con 
a idea de representaciones de danzas, y, con tal motivo, recordaba una 
costumbre curiosísima de la provincia de Santander: «En el último día 
del año, se celebra en determinadas aldeas una fiesta, llamada de la 
vijanera o viejanera, que consiste en ciertas danzas que pudiéramos 
llamar salvajes. Al romper el día, los individuos que toman parte activa 
en el festival, que suelen ser los dedicados al pastoreo principalmente, 
se lanzan a la calle cubiertos de piés a cabeza con pieles de animales, 
y llevando colgados a la cintura innumerables campanos de cobre. 
Enmascarados con tan original y salvaje disfraz, corren, saltan y se 
agitan como poseídos de furiosa locura, produciendo a su paso un ruido 
atronador e insoportable Al caer la tarde, se congregan en el límite 
fronterizo a la aldea vecina, sin traspasar los linderos que les separan, 
y allí esperan a los danzantes de ésta, si en ella se ha celebrado igual 
festejo. Cuando se encuentran frente a frente, ambos bandos se pregun-
í1) Cons. J . Alemany: L a Geografía de la Península Ibérica en los textos de los 
escritores griegos y latinos; Madrid, 1912; pág. 66. 
(2) ¿ a s pinturas y grabados de las cavernas prehistóricas de la provincia de San-
tander; Santander, 1906; págs. 22-23.—La misma costumbre existe hoy en Galicia (Be-
cerreé). Véase Alfredo García Ramos: Arqueología jurídico-consuetudinaria-económica 
de la región gallega (Madrid, 1912); pág. 17. Aquí el año viejo está representado por un 
pelele o muñeco de paja.—R. R. Marett (Anthropology; London, Williams and Nor-
gate, 1912; cap. II), aludiendo al arte de Altamira, escribe: «Certain it is thatin the pain-
ted caves of this period the men almost invariably have animal heads, as if they were 
mythological beings, half animal and half human; or else—as perhaps is more proba-
ble—masked dancers.» Entre los dibujos de la Cueva del Tajo de las Figuras, hay un 
grupo de mujeres desnudas que parecen representar una danza en torno de un ídolo 
fálico. También se observan allí figuras humanas con tocado de cuernos o plumas. E n 
la Cueva Ahumada, se ven cinco figuras estilizadas repartidas en dos grupos, y entre 
ambos un signo que puede significar un falo. E n la de Cogul, está representada una 
danza de mujeres alrededor de un hombre desnudo. (Vid. J. Cabré y E . Hernández-
Pacheco: Avance a l estudio de las pinturas prehistóricas del extremo Sur de España; 
Madrid, 1914; págs. 15,16,33 y 34.) Tal vez tenga relación con esa costumbre prehistó-
rica el tradicional baile asturiano del pericote, bailado por dos mujeres y un hombre» 
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tan en alta voz: «¿Qué queréis: la paz, o la guerra?» Si los interrogados 
responden: «la paz», avanzan unos y otros, se confunden en fraternal 
abrazo, y dan principio seguidamente a la danza final. Si, por el con-
trario, la respuesta es: «la guerra», lánzanse los unos contra los otros, 
y se muelen a golpes.» 
Aquí está la representación viviente y contemporánea del viejo en-
tusiasmo satírico y dionisiaco sin Baco. Probable es, en efecto, que 
ambos hechos (el de ahora y el prehistórico) guarden relación, y que la 
mantengan a su vez con aquella costumbre, a que aludía San Paciano, 
obispo de Barcelona, en su perdido opúsculo Kerbos, de disfrazarse con 
máscaras de ciervos y otros animales en las kalendas de Enero í1). 
¿Quién no recuerda, al leer todo esto, las pieles de ciervo de las Bacan-
tes? Y ¿cómo no traer a cuento, también, los falsos visajes o caretas de 
aquellos momos tan populares en Castilla durante el siglo XV? Si en 
nuestros fueros municipales reviven instituciones jurídicas del antiguo 
fondo del Derecho ibérico, ¿qué de particular tiene que hayan revivido 
igualmente costumbres artísticas y sociales de los tiempos primitivos, 
no sofocadas por completo por el avasallador influjo del romanismo? 
Con gran tino advirtió Joaquín Costa (3) que el Teatro rudimentario e 
incipiente de los indígenas españoles, pudo engendrarse: 
1. ° De la forma declamatoria de las narraciones épicas (de mitos 
como el de Gárgoris y Habis, o el de Gerión; de sucesos como el de la 
batalla naval del rey Therón con los fenicios de Cádiz, etc.). 
2. ° Del elemento coral, propio de la poesía lírica y religiosa. «Ape-
nas hablan una vez los escritores antiguos de poesía celto-hispana que 
no sea coral, o que no nos la representen acompañada de danza, si 
es que no la designan expresamente con este nombre: tal la danza 
ligera y los coros de los lusitanos (Diodoro Sícúlo, V, 34; Estrabón, 111, 
1, 6); la danza guerrera de los gallegos, acompañada de canto (Silio Itá-
lico, III, 347); las danzas coreadas religiosas de los celtíberos (Estrabón; 
III, 4, 16) y de los bastetanos (ídem, III, 1, 6); los coros de Rixamar (Va-
lerio Marcial, IV, 55).» (3) 
í1) M. Milá: Orígenes del Teatro catalán (en el tomo VI de las Obras completas; 
Barcelona, 1895), pág. 205.—M. Menéndez y Pelayo: Historia de los Heterodoxos espa-
ñoles, l, 2.a ed.; Madrid, 1911; págs. 89-90. 
(2) Poes ía popular española, y Mitología y Literatura celto-híspanas; Madrid, 
1881; pág. 438 y sigs. 
(3) Costa; ob. cit,; pág. 440. 
' Los versos de Silio Itálico (25-100 d. de C ) , dicen así: 
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Sería inadmisible, además, que, establecidos los griegos en España 
desde tiempos remotísimos (puesto que las murallas ciclópeas y las tum-
bas de cúpula en Iberia, parecen ser de origen miceniano), dejando en-
tre los tartesios, en Cádiz y en toda la parte levantina, huellas inequí-
vocas de su influencia, no hubiesen importado aquí su afición a los 
espectáculos escénicos. 
De todas suertes, no cabe duda de que estos últimos existieron bajo 
la dominación romana. No sabemos si serían indígenas o extranjeros 
aquellos histriones para cuya presentación se levantaron teatros en 
la célebre excursión que Cecilio Mételo hizo por la Turdetania, conme-
morando sus fantásticas victorias sobre Sertorio; pero es sabido que los 
romanos, en España como en las demás provincias, hicieron construir 
teatros y organizaron juegos escénicos. 
Los bronces de Osuna, que conmemoran la legislación administra-
tiva de la Colonia Genetiva ítilia (año 710 de Roma, 44 antes de Jesu-
cristo), contienen disposiciones muy interesantes para el conocimiento 
de la organización de los espectáculos públicos en la España romana. 
Según ellas, los duumviros, excepto los primeros elegidos después de la 
ley, «durante su magistratura, den ifiestas y juegos escénicos {tudi 
scaenici) en honor de Júpiter, Juno, Minerva, los dioses y las diosas, por 
espacio de cuatro días»; y lo mismo habían de hacer los ediles «por 
espacio de tres días dedicando a Venus otro día en el Circo o en el 
Foro.» 0) 
••Barbara nunc patrüs ululantem carmina linguis, 
nunc, pedís alterno percussa verbere térra, 
ad nurnerum resonas gaudentem plaudere caetras.» 
Marcial (m. 104 d. de C.) celebra en el epigrama aludido, 
«Tutelamque, chorosque Rlxamarum, 
atque antiqua patrum theatra Rigas.» 
¿Quiere decir este último verso, según traducen la mayor parte de los intérpretes, 
que habia en Rigas antiguos teatros? Costa opina que existió en Rigas algún famoso 
templo, consagrado al culto de las deidades nacionales, «y adscrito a él un teatro de 
fábrica». Pero ignoramos la localización en la Celtiberia, de Rixamar y^ de Rigas; y, por 
otra parte, theatmm puede significar, no el lugar de representaciones escénicas, sino 
simplemente el de diversiones públicas. Cortés reduce, no sin fundamento, Rixamar a 
Tudela. 
(!) Manuel Rodríguez de Berlanga: ¿ o s bronces de 'Osuna; Málaga, 1873; caps. 125 
a 128, y comentarios correspondientes.—Idem id.: Los nuevos bronces de Osuna; Má-
laga, 1876; caps. 62, 64, 66, 69, 70 y 71. 
E l bronce de Itálica (fragmento de una arenga oficial, correspondiente, según todas 
las probabilidades, al año 177) se refiere también a espectáculos; pero no a los teatra-
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Nótese, sin embargo, esta circunstancia: hasta los tiempos de Augus-
to (38 a. de C.) no puede considerarse a España completamente some-
tida a los romanos, contra los que habia luchado por espacio de dos 
siglos. Ahora bien, en esa época, el arte dramático romano se hallaba 
en una completa decadencia. Después de Terencio (185-159), la historia 
de la comedia latina no registra ningún nombre ilustre, ni ninguna obra 
importante. Con el Imperio, las representaciones fueron muy, raras, y 
hasta llegaron a desaparecer. «La pantomima, el mimo, la atelana, más 
fáciles de entender, más divertidos, más libres, más obscenos también, 
hicieron competencia muy pronto a la verdadera comedia. Los juegos 
del circo, las carreras, las luchas de gladiadores, las exhibiciones de 
animales, se desarrollan y sustituyen al teatro. Ya llevaba él en sí mis-
mo un gérmen de muerte; la parte material, el aparato escénico cada 
vez más excesivamente acrecentado, mató la parte literaria; en la época 
de Augusto, una representación no es ya otra cosa que una exhibi-
ción.» (*) El español Marco Fabio Quintiliano, que vivió en el siglo I de 
Jesucristo (40?-118?), al hablar de la tragedia y de la comedia roma-
nas en sus Instituciones oratorias (2), no recuerda otros nombres, en 
cuanto a la primera, que los de Attio (n. 170 a. de C.)> Pacuvio (n. 219 
a. de C), Vario (siglo 1 a. de C) , Ovidio (43 a. de C—17 d. de C.) y 
Pomponio Secundo (siglo I d. de C) ; y, en lo cómico, los de Planto 
(254-184 a. de C), Cecilio (219-166 a. de C), Terencio y Afranio (circa 
110 a. de C.); siendo de advertir que a Pomponio lo menciona por ha-
berlo leido, y de la comedia latina dice que es muy defectuosa (in co-
moedia máxime claudicamus), y que apenas llegó a ser una sombra de 
la griega (vix levem consequimur umbram....). 
No quiere decir esto que en tiempo de Quintiliano no se representa-
sen comedias ni tragedias; pero es seguro que tales representaciones 
eran excepcionales, porque los mimos y las pantomimas las habían su-
plantado. Fué, pues, bien exiguo el legado teatral que prácticamente 
pudieron dejar los romanos a los españoles. Así, en las copiosas listas 
de escritores hispano-latinos de que nos dan cuenta los autores y las 
les, sino a los c el anfiteatro ("gladiadores). Cons. M. Rodríguez de Berlanga: E l nuevo 
bronce de Itálica; Málaga, 1891; y la colección de Bruns: Fontes iuris romani antíqui 
(ed. VI, 1893). 
(0 G. Michaut; Sur les Tréfeaux latins; Paris, 1912; p. 23. Cons. también el Ma-
nual de antigüedades romanas de Mommsen y Marquardt (tomo XIII, vol. II), Die 
Rómische Tragódie de O. Ribbeck (1875), y el Phormion de K. Dziatzko (2.a ed.). 
(2) Líb. X; cap. 1. 
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inscripciones, apenas hallamos otro nombre de autor dramático que el 
del mimographüs Emilio Severiano, de Tarragona y el del exodiarius 
(autor de saínetes) lusitano Patricio (*). Léase el libro De spectaculis 
del bilbilitano Marcial (43-104? d. de C.) y en ninguno de sus epigra-
mas se verá una alusión a representaciones verdaderamente teatrales: 
recuerda la unión de Pasifae con el toro de Creta, figurada en la arena 
ante los ojos del César; luchas de mujeres con fieras en el anfiteatro; un 
condenado a muerte a quien se obliga a sufrir el suplicio de Laureólo, 
crucificándole y haciéndole despedazar por un oso de la Caledonia; com-
bates de los rinocerontes con osos y toros; osos ridiculamente desespe-
rados por haberse untado de liga; sangrientas cacerías de jabalíes; lu-
chas de cazadores con osos, leones, toros, bisontes y leopardos; comba-
tes de tigres y leones, toros y elefantes; contiendas de gladiadores en el 
anfiteatro; naumaquias; ejercicios de natación, etc., etc., pero nunca co-
medias ni tragedias. En cambio alude repetidas veces a las famosas bai-
larinas gaditanas, de una de las cuales escribe: 
«Tam tremulum crissat, tam blandum prurit, ut ipsutn 
masturbatorem fecerit Hippolytum»; (8) 
y, en otro epigrama, dedicado irónicamente ad Qastam matronam, le dice 
que puede leer sin inconveniente sus lascivos versos, si asiste a la repre-
sentación de los mimos de Pannículo y de Latino, porque aquéllos son 
menos indecentes que éstos: 
«Sed si Panniculum, si spectas, casta, Latinum, 
non sunt haec mimis improbiora: lege.» (*) 
Los mimos o planipedias, espectáculos populares y bajos, en que se 
imitaban acciones vulgares de la vida, sin reparar en lo equívoco de las 
situaciones ni en la licencia de las frases, y en que los actores represen-
taban sin máscara y sin calzado, llegaron a ser en aquellos tiempos el 
único género dramático verdaderamente romano (aunque su origen y su 
denominación recuerden a Grecia). El mimodrama propiamente dicho 
(t) E . Hübner: Inscriptiones Hispaniae Latinae; Berlin, 1869; 4092. Ya citado por 
Masdeu: Historia critica de España y de la cultura española; tomo VIII; Madrid, 1790; 
pág. 387. Vid. también a E . Pérez Pujol: Historia de las instituciones sociales de la 
España goda; t. IV; Madrid, 1896; pág. 148. 
(2) De Pax lulia (Beja). Vid. las Inscriptiones de Hübner: núm. 65. La lección: exo-
diarius, está propuesta por Hübner. 
(3) E n los Apophoreta. Véanse también el epigrama 42 del lib. I y el 63 del III, de 
mismo Marcial.—Plinio el Joven: epístola 15 del lib. I.—luvenal, sátira XI, vv. 162-168. 
{*) Lib. III, ep. 86. 
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debió de introducirse en Roma por Escipión el Asiático, el vencedor de 
Antioco (190 a. de C.)- Las demás formas del mimo (prestidigitadores, 
acróbatas, domadores, bufones, cantores de mimodias, etc.) son anterio-
res, y quizá proceden de la Gran Grecia í1). 
El mimo, que en un principio, como obra dramática, constituyó una 
especie de entremés o intermedio de la comedia, se hizo más tarde inde-
pendiente, y dió lugar a varias obras literarias, representadas por varios 
actores, con su prólogo, intriga y desenlace. Esta clase de obras fue-
ron las más generalizadas durante el Imperio, y probablemente se trans-
mitieron a la Edad Media, subsistiendo en sus variadas formas hasta el 
Renacimiento, 
No puede negarse que el mimo tenía gran parecido con la atelana; 
pero se diferenciaba de ella en puntos muy importantes: la música, la 
danza y la gesticulación, tenían en el mimo mucha mayor importancia; 
intervenían en él personajes femeninos; no empleaba máscaras, y no 
sacaba a escena aquellos tipos invariables (las «oscae persónate* de 
Diómedes), sin los cuales la atellana no se concebiría: el Maceas, joro-
bado, calvo, de gran nariz, de orejas desmesuradas, pesado, tragón y 
necio; el Bueco, de abultado belfo; el Pappus, vejestorio avaro y liber-
tino; el Dorsennus o pedante; el Simas (especie de Pappus); el Cicirras 
o Gallo, el Sannio, etc., tipos que han dejado descendencia en los Pan-
talones, Arlequines, Polichinelas, Brighellas, Doctores y Zanni de la 
commedia dell' arte italiana. «La obscenidad de las intrigas, de las pa-
labras y de la mímica; lo grotesco de las situaciones, de los chistes, de 
las gesticulaciones y de las muecas, de los trajes burlescos y de las ca-
ras embadurnadas; el atrevimiento de las caricaturas y de las parodias; 
la imprudencia de las personalizaciones satíricas; la atrocidad de los 
cuadros, o lo novelesco de las aventuras, he ahí lo que constituía el 
atractivo esencial del mimo, y lo que determinó su éxito.» (2) 
Pero, si bien los autores de mimos tomaban sus argumentos de muy 
variadas fuentes, prefiriendo sin embargo los de bajo cómico, había un 
personaje esencial en todos ellos, procedente de la atellana: el stapidas, 
de abultadas mejillas, largos auriculares, cráneo afeitado y vestimenta 
de Arlequín (centuncalas). Paseábase por la escena llevando un des-
(») Desde tiempos bien antiguos, hubo cantores latinos errantes (grassatores, 
spatiatores), que iban de lugar en lugar recitando sus cantares (saturae), acompañados, 
al son de la flauta, de una danza gesticulada. (Cons. T h . Mommsen: Rómische Ge-
schichte; lib. II, cap. IX..) 
(*) G. Michaut; ob. cit.; pág. 329. 
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comunal phallus, recibía golpes con frecuencia, invocaba al dios 
Crepitus, decía perogrulladas y sandeces, era víctima de todas las bur-
las, y extravagante y ridículo en todas sus palabras y acciones, üe este 
tipo del stupidus procede, a mi entender, el del bobo que se observa en 
las primeras manifestaciones del Teatro español a fines del siglo XV ('), 
que obtiene su apogeo en las obras de Lope de Rueda (famoso, además, 
en la representación de la figura) y que probablemente existiría ya en 
los juegos de escarnio o remedo de la Edad Media. , 
El único autor trágico (y también el único gran filósofo) de la anti-
güedad latina, del cual conservamos obras, es precisamente un español: 
el cordobés Lucio Anneo Séneca (2 d. de C—Abril del 65), cuyos es-
critos no solían faltar en ninguna biblioteca medieval. Las tragedias 
que se le atribuyen son en número de diez: Hercules Furens, Troades, 
Phoenissae, Medea, Phaedra (o Hippolytus), Oedipas, Agamemno, 
Thyestes, Hercules Oeiaeus, y Octavia ("). Por el fondo y por la forma, 
la mayoría de estas obras puede ser de Séneca el filósofo (8), sin que 
sea preciso inventar la nueva personalidad de Séneca «el trágico», a 
que muchos han recurrido: por la forma, a causa del estilo ampuloso y 
declamatorio, a veces obscurísimo, propio de Lucio Anneo; por el fon-
do, porque las máximas de conducta, los principios filosóficos que a 
cada momento enuncian y desarrollan los personajes del drama, son 
textualmente los mismos que Séneca formula en sus obras en prosa. 
Consta, además, por el testimonio de Quintiliano y de Tácito (ambos 
del siglo I), que Séneca hacía buenos versos. 
Pero no todas esas tragedias deben atribuirse a nuestro filósofo. Ya 
Erasmo lo advirtió en el siglo XVI, con su profundo instinto crítico 
(mihi videtur opas hoc Tragoediarum non esse unius hominis). Octa-
(!) J . P. Wickersham Crawford, en su estudio: The pastor and bobo in the spanish 
religious drama of the sixteenth century (Romanic Review; II, n." 4) escribe: «It is 
possible that these juegos de escarnio censured by Alfonso el Sabio were a distant 
echo of the Román fabulae Atellanae.» E s posible; pero no probable. Cicerón, el 
año 47 antes de Cristo, considera las atelanas como cosas de otro tiempo. La restaura-
ción intentada por Mummio, a que alude Macrobio, no tuvo éxito. E l mimo suplantó 
por completo a la atelana en la época del Imperio. \ 
(2) Consúltese la edición Peiper y Richter (Lipsiae, B. G . Teubner, 1902) y el estu-
dio de J. W. Beck, Ad Senecae Tragoedias, publicado en la revista holandesa Mne-
mosyne (págs. 21, 177 y sigs. del tomo 41; Lugduni-Batavorum, E . J . Brill, 1913), donde 
anota variantes y correcciones de valor. No existe aún una traducción completa de 
Séneca el trágico en castellano, y es una verdadera vergüenza para nuestros humanis-
tas, autores infatigables de Diccionarios y de Gramáticas. 
(8) Vid. mi Historia de la Filosofía española; I; Madrid, 1908; pág. 93 y sigs. y 393 
y sigs. 
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via, por lo menos, debe estimarse apócrifa, no sólo porque el estilo es 
menos noble, y los pensamientos menos elevados e ingeniosos que en 
las restantes, sino también porque en ella (acto tercero, escena primera) 
se predice la muerte de Nerón en términos demasiado históricos para 
que Séneca (que murió tres años antes que el Emperador) pudiera pro-
fetizarla de esa suerte. 
Las tragedias de Séneca no sobresalen por el interés de la acción, 
sino por la hermosura y grandeza de los pensamientos. De representarse, 
no parece que habrían de cautivar la atención del público. Los trozos 
más bellos de poesía que en ellas se encuentran, están indudablemente 
en los coros, que, en ocasiones (como en el de la segunda escena del 
acto I de Agamemno) (*), no ceden en nada a los mejores del Teatro 
griego. 
El modelo más inmediato de Séneca es Eurípides, cuyas aficiones 
declamatorias debían de ser muy del agrado de nuestro pensador. Her-
cules furens, Phoenissae, Phaedra, Troades y Medea, recuerdan el 
Hércules furioso, las Fenicias, Hipólito, las Troyanas y Medea de Eurí-
pides, así como Oedipus y Hercules Oetaeus traen a la memoria el Edipo 
y las Traquínianas de Sófocles, y el Agamemno hace pensar en el de 
Esquilo. En este sentido, el Teatro de Séneca adolece del defecto general 
del Teatro latino: la escasa originalidad (2). Y aun Séneca es, compa-
rativamente, mucho más original que Planto, y, sobre todo, que Terencio. 
Si bien Séneca, por el idioma en que escribió, se sale del cuadro 
que nos hemos trazado, su rfiención era indispensable, no sólo por 
ser el único trágico latino del cual conservamos obras, sino por la 
influencia poderosa que ejerció en las manifestaciones literarias de nues-
tra Edad Media y de principios de la Moderna. Él, lo mismo que su 
padre Marco Anneo Séneca «el Retórico», y que su sobrino Lucano, 
Marcial y Quintiliano, aunque se consideren romanos, no olvidan nunca 
a su patria, ni pueden perder por completo «illum fortem et agrestem et 
Hispanae consuetudinis morem» de que habla Marcó Anneo, refiriéndose 
(!) «O regnorum magnis fallax 
Fortuna bonis, in praecipiti 
dubi< que locas nitnis excelsos; 
numquam placidam sceptra quietetn 
certumve sui tenuere dieni; 
alia ex alus cura fatigat 
vexatque ánimos nova tempestas» <&." 
(s) Véase la misma observación en Aulo Gellio (Noctiam Atiicarum II, 23), cuando 
compara el Plocium de Cecilio con el de Menandro. 
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al orador Porcio Latrón, en las Controversiae {*). El estilo sentencioso 
y vibrante de Séneca revive en la prosa intencionada y agudísima de 
Gracián y de Quevedo, como la obscuridad ampulosa de Lucano, resu-
cita en los versos de Herrera y de Góngora. «Séneca—dice con razón 
Angel Ganivet Ó—no es un español, hijo de España por azar; es espa-
ñol por esencia», y sin él es imposible explicar históricamente la lite-
ratura picaresca y el culteranismo, dos fenómenos no bien estudiados 
todavía. 
Los restos de teatros hispano-romanos, son mudo, aunque elocuente 
testimonio de la realidad de las representaciones dramáticas españolas 
en la época del Imperio (3). Podemos mencionar los siguientes: el de 
Tarragona, del cual se conserva parte de las gradas, cavadas, al modo 
griego, en la vertiente de una montaña; el de Bigastro o Lugar nuevo 
(provincia de Valencia); el de Cabeza del Griego (cerro situado en Cas-
tilla la Nueva, a dos leguas de Uclés); el de Medellín, descubierto por 
D. José Ramón Mélida (4); el de Castulo o Cazlona; el de Sagunto, des-
crito y estudiado en el siglo XVI11 por el deán D. Manuel Martí (5); el 
de Toledo (teatro o anfiteatro?); el de Coruña del Conde (provincia de 
Burgos), acerca del cual escribió Loperráez en su Descripción histórica 
del obispado de Osma; el de Sevilla (en la Borcineguería); el de Santi-
ponce o Itálica (provincia de Sevilla); el de Ecija; el de Singili o El Cas-
tillón (provincia de Granada); el de Clunia (Peñalba de Castro); el de 
Acinipo (Ronda la Vieja), situado en el ribazo de un monte (como los de 
(1) Lib. I. Praefat. 
(2) Idearium Español; ed. de Granada, 1906; págs. 5-7. 
(3) Vid. J . A. Cean-Bermudez: Sumario de las antigüedades romanas que hay en 
España; Madrid, 1832; passim.—E. Hübner: L a Arqueología de España; Barcelona, 1888. 
Las inscripciones nos dan a conocer también buen número de juegos e scén icos 
celebrados en otros lugares de la España romana. Los hubo en Canama (Vilianueva 
del Río), Isturgi (Los Villares), Osset (Salteras;, Tucci (Martos) e Itálica, entre otros 
(vid. los números 1074, 2121, 1255,1663 y 1108 del Corpus de Hübner.) 
Compréndese, en su consecuencia, cuán fantástico es el relato de Filóstrato (Vida 
de Apolonio de Thyana; V, 8 y 9), el cual dice que las ciudades de la Bélica no cono-
cían tragedias ni certámenes músicos (en el siglo I de Cristo), y que habiéndose pre-
sentado un histrión en la plaza pública de Ispula o Hispalis, ciudad de aquella región, 
el pueblo echó a correr espantado de sus coturnos, ademanes y voces, temiendo ha-
bérselas con un diablo. Así se escribe la historia de España. Filóstrato cuenta todo 
eso fundándose en el relato de un cierto Damides, discípulo, compañero y biógrafo 
de Apolonio. 
(4) Tiene este teatro, según datos del Sr. Mélida, un diámetro interior de 45,50 
metros. 
(6) Y además por Joaquín Alcaraz de Gramont y Enrique Palos y Navarro, y 
por D. A. Chabret. 
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Tarragona, Clunia, Cabeza del Griego, Sagunto y Coruña del Conde) ('); 
el de Reina (provincia de Badajoz) (2); el de Lisboa y el de Mérida (del 
año 16 antes de Cristo), mejor conocido ahora, después de recientes 
excavaciones (3). Los ejemplares más completos son los de Mérida y 
Sagunto. El primero, según Ceán-Bermúdez, «considerado por la parte 
exterior, tiene de largo el diámetro 287 piés, y tirando una línea desde 
el centro, que divida el semicírculo en dos partes iguales, hay hasta la 
superficie exterior 152 piés, de suerte que el ámbito de las gradas se pro-
longa en línea recta 10 piés más del semicírculo. El diámetro de la or-
chestra era, según parece, de 131 piés.» (4) 
Sería útil que los especialistas en la materia examinasen comparati-
vamente todos estos restos y ruinas, para averiguar si en la construcción 
de los teatros españoles se siguió algún sistema especial, dentro de los 
moldes generales romanos (hecho que creo probable, teniendo en cuenta 
la influencia griega). Para nosotros basta la enumeración hecha; y por 
ella, unida a los recuerdos del anfiteatro que aun subsisten en nuestras 
(O Estudiado por Macario Fariña del Corral, por D. Luis Josef Velázquez (en el 
Sumario de Cean Bertnúdez), por los hermanos Oliver (en su Manda Pompeyana; 
Madrid, 1861), y por D. Francisco Mateos Gago. Según los Sres. Oliver, en su magni-
fica monografía citada, no hay en España otro teatro que conserve tan completa la 
scena. 
(2) Tiene 54,25 metros de diámetro exterior. Consérvanse bastantes restos, junto 
a la via férrea. 
(3) Dirigidas por D.José Ramón Mélida. Vid. también a D. Rodrigo Amador de 
los RÍOS, en el Museo Español de Antigüedades (Madrid, 1875; Vil, 497 y sigs.). 
(4) E l diámetro total del teatro es de 86 metros.—En el Boletín de la Real Academia 
de la Historia (cuadernos de enero-abril de 1911 y febrero de 1913) ha dado cuenta 
el Sr. Mélida de algunos pormenores de las excavaciones. 
«Limpia por completo de la tierra que la cubría,—escribe el Sr. Mélida—ofrécese hoy 
a los ojos de los visitantes la cavea ima o gradería inferior del teatro, con sus veinticua-
tro filas de asientos, cortadas desde la cuarta a la novena por las seis puertas (vomito-
ria) de la galería semicircular interior abierta bajo el macizo; con restos en unos sitios 
y huellas en otros de las escalerillas que desde las cinco puertas del podium, que sus-
tenta la cavea media, divide la ima en seis cunei, llegando hasta el ándito semicircular 
inferior (praecinctio), enlosado de piedra, ante el cual se ve el arranque de la grada de 
preferencia y delante el semicírculo de mármol blanco en que estuvieron colocadas 
las sillas de las autoridades que presidían los juegos escénicos . Un trozo de la dicha 
gradería, comprendido entre el penúltimo y último vomitorio, a la izquierda, conserva 
entero e intacto el revestimiento de piedra granítica de la fábrica de hormigón visible 
en el resto del teatro. Las gradas en cuestión nos permiten conocer las medidas exac-
tas de todas: la altura es de 0,32 m.; su anchura, de 0,74 m., para dar asiento a los es-
pectadores de una fila, y holgura para los piés de los de la fila siguiente. El hemiciclo 
libre u orchestra, conserva su pavimento de mármol, formando recuadros.» 
E n un trabajo posterior ( E l Teatro romano de Mérida; Madrid, Revista de Archi-
vos, 1915), el Sr. Mélida hace notar que el teatro emeritense es el único, entre los cono-
cidos hoy, en que es dable apreciar la parte artistico-decorativa. 
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corridas de toros, y a la romanización de España, más intensa que la de 
cualquiera otra provincia del Imperio, venimos en conocimiento de que 
los espectáculos teatrales romanos, en una u otra forma, no pudieron 
menos de transmitirse a nuestra Edad Media, sin desaparecer completa-
mente, a pesar de las invasiones de godos y musulmanes, menos revo-
lucionarias y destructoras de lo que a primera vista parece. 
* * * 
En Occidente, como en Oriente, las instituciones romanas subsistie-
ron largo tiempo durante la Edad Media. Habíanse identificado ya con 
ellas la mayor parte de los pueblos sometidos, y por lo tanto, podían ser 
consideradas como nacionales. Así, en la esfera jurídica, por lo que res-
pecta a España, no sólo en la Lex romana visigothorum, sino en el 
Código de Eurico y en el Liber iudiciorum, el fondo es sustancialmente 
románico, y el invasor ha dejado poquísimas huellas de su especial 
carácter. 
Algo análogo debió de ocurrir en materia de espectáculos. Salvo las 
reminiscencias indígenas, y las modificaciones consiguientes a la pro-
pagación del Cristianismo, gran número de fiestas latinas continuó ce-
lebrándose. La misma Iglesia hubo de utilizar esta supervivencia de 
festejos paganos, sustituyendo su nombre y su representación por otros, 
inspirados en los hechos memorables de la religión nueva. Tal ocurrió 
con la fiesta de la Circuncisión del Señor, que vino a reemplazar a la 
que se celebraba, en honor de Jano, en las kalendas de enero; y con la 
de la Purificación, que sustituyó a las Lupercales (*). Pero los viejos 
hábitos subsistieron más de lo que los Padres de la Iglesia y los Con-
cilios deseaban, y las ferias saturnales, las brumales (en honor de 
Baco) y las matronales (en las kalendas de marzo), fueron guardadas 
todavía por muchos cristianos, a quienes Tertuliano enérgicamente re-
prueba. Prudencio, en el siglo IV, lo declara (libro I Contra Symma-
chum): 
« laño etiam celebri de mense litatur 
auspiciis, epulisque sacrís, quas inveterato, 
heu miseri! sub honore agitant, et gaudía ducunt 
festa kalendarum. Sic observatio crevit, 
ex atavis quondam,male coepta: deinde secutís 
tradita temporibus, serisque nepotibus aucta, 
traxerunt longam corda inconsulta catenam, 
mosque tenebrosas vitiosa in saecula fluxit.» 
(») Vid. Martigny: Dictionnaire des antíquttés chrétiennes; Paris, 1865; art.
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En los capítulos de Martín Bracarense, anejos al Concilio II de 
Braga (572), prohíbese a los cristianos «llevar comidas a los sepulcros 
de los difuntos y ofrecer a Dios sacrificios de los muertos», como tam-
bién, entre otras prácticas de paganismo, «hacer las observaciones 
inicuas de las kalendas, y entregarse a las diversiones gentílicas {otiis 
vacare gentilibus), ni ceñir las casas con laurel o con ramos verdes de 
los árboles.» (*) Asimismo, el concilio hispano-gálico de Narbona (589), 
condena la costumbre que en algunos pueblos siguen ciertos hombres 
católicos, los cuales «celebran la feria quinta, que se llama de Jove, y 
no trabajan en ella.» (*) 
Nada tiene de extraño, por consiguiente, que los juegos públicos al 
estilo pagano continuasen, aunque la Iglesia los condenara. En la epís-
tola de Inocencio a Victórico, obispo de Rúan (404) (3), el Papa prohi-
be que se haga clérigo a ningún curial, «pues que, por razón de sus 
destinos, se les manda dar funciones (voluptates exhibere), que no es 
dudoso han sido inventadas por el diablo, y que tienen que presidir o 
intervenir en los juegos o dádivas». En el Concilio Toledano III (589), 
se prohibe «la costumbre irreligiosa, que el vulgo ha introducido en las 
solemnidades de los santos, y consiste en que los pueblos, en vez de 
cuidarse de los oficios divinos, se entregan a bailes y torpes cánti-
cos» (4). 
Las prohibiciones eclesiásticas continuaron durante toda la Edad 
Media, constituyendo prueba inequívoca de que había hechos que las 
motivaban. El Concilio de Valladolid, celebrado el año 1228, establece 
«que los clérigos no sean en compañas do están ioglares e trashecha-
dores» (5). El de Lérida, del año siguiente, manda a los clérigos que se 
abstengan de comilonas y embriagueces, y que no sean juglares, mimos. 
0) J. Tejada y Ramiro: Colección de cánones y de todos los concilios de la Iglesia 
Española; Madrid, 1850 y sigs., t. II, págs. 647 y 648. 
(2) Tejada; II, 698. 
(3) Tejada; II, 752. 
(4) Tejada; II, 250. 
E n el Concilio Trulano o Quinisesto (III, 782), celebrado en 692, se prohibió a los 
sacerdotes y monjes «asistir a las carreras de caballos y tomar parte en los juegos 
escénicos {scenicos lados sustinere)». Prohibióles también (III, 792) los mimos, cace-
rías y danzas teatrales {eos quidicuntur mimos, et eorum spectacula;deinde venationum 
quoque spectationes, atque in scena saltationes fleri). E n el cánon 62, veda que ningún 
cristiano represente personajes cómicos , satíricos o trágicos (nullus vir cómicas 
vel satyricas, vel trágicas personas induat). 
(«) Tejada; III; 326. 
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ni histriones (ioculatoribus, mimis et histrionibus non intendant) {*). 
En el de Toledo, del año 1324, se censura «la detestable costumbre que 
en estas regiones se ha introducido, de que vayan públicamente a comer 
a casa de los prelados y magnates las mujeres livianas conocidas vul-
garmente con el nombre de solsaderas (sic, por soltaderos), y otras que 
con su mala conversación y dichos deshonestos corrompen muchas ve-
ces las buenas costumbres y hacen espectáculo de sí mismas» (2). 
Las terminantes prohibiciones del Concilio Trulano para la Iglesia 
Oriental, prueban que la Iglesia, no solamente no acogió bien los juegos 
escénicos, sino que los diputó por indignos de un varón cristiano. Ex-
plicase esto además, teniendo en cuenta que, lo mismo en Grecia que 
en Roma, fueron siempre aquéllos elemento esencial del culto, y princi-
palmente del culto público. Los magistrados (cónsules, ediles enrules 
ediles plebeyos, pretores, censores) eran en Roma los organizadores de 
esos juegos. Aun los organizados por particulares, poseían algo del ca-
rácter oficial, porque aquéllos tenían derecho en tal caso, como los ma-
gistrados, a los lictores y a la toga pretexta, y era necesaria una autoriza-
ción del Senado para celebrarlos, si el organizador no pertenecía a este 
cuerpo (8). 
Compréndese bien, después de esto, cuán absurdo es hacer derivar 
el Teatro profano medieval del sagrado. Si hubo en la Edad Media un 
Teatro litúrgico, lo cual es indudable, se introdujo a imitación del paga-
no, y contra el espíritu y la letra de los Padres y de los Concilios. Si 
influyó a su vez sobre el profano, a fines de la misma Edad, no fué cier-
tamente porque en el segundo faltasen los elementos escénicos, que 
jamás pudieron borrarse por completo. 
De la permanencia de estos elementos profanos son buena demos-
tración los textos a que nos hemos referido, y otros que inmediatamente 
citaremos. Es harto conocida la carta del rey Sisebuto (612-621) a Ense-
bio, obispo de Barcelona, donde se lamenta de que el eclesiástico se 
haya convertido en empresario de juegos teatrales (ludís Theatriis tau-
rorum) {*). Y no menos célebres son aquellos párrafos de las Narratío-
nes de San Valerio (siglo VII), donde habla de un infame presbítero» 
0) Tejada; III, 333. Véase también el Concilio de Tarragona de 1317, que veda a los. 
clérigos hacer de «bastaxi, sivejucglars, mimi.» Sobre el bastaxius (en francés: bate-
leur, joueur de gobelets), véase a Du Cange (s. v. Bastaxius). 
O Tejada; III, 522. 
(3) G. Michaut: ob. cit, págs. 348 y 354. 
(4) Florez: España Sagrada; VII, 326. 
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llamado por antífrasis Justo, pequeño de cuerpo, grande en maldades; 
negro como la pez en lo exterior, más que el cuervo en el alma; choca-
rrero, disoluto, bebedor, sin más mérito que el de saber tocar un instru-
mento, con que de casa en casa, con chistes, gestos y cantilenas impu-
ras, se hizo famoso en lo que no debía El tal Justo era, por lo visto, 
un juglar y un mimo, todo en una pieza, digno sucesor ¿fe sus congéne-
res romanos. 
Pero, si los elementos escénicos no desaparecieron por completo con 
la invasión germánica, puesto que el mimus, el pantomimas, el funam-
balas, el ludias, el morio, el sannio, los saltatores y las saltatrices 
persistieron sin duda ninguna, es lo cierto que no podemos asegurar lo 
mismo de la representación dramática propiamente dicha, que hubo de 
sufrir un larguísimo eclipse, durante el cual no existieron teatros, ni es-
cena, ni actores, ni obras. En algunas bibliotecas conventuales, había 
códices de Planto y de Terencio (rarísimos, sin embargo, en España); 
pero la estructura de sus obras no era comprendida, y de ahí las pere-
grinas teorías de los historiadores medievales acerca del Teatro antiguo. 
San Isidoro de Sevilla merece especialísima mención como repre-
sentante de esas teorías, que luego fueron acogidas, como artículo de 
fé, por Vicente de Beauvais, por Papias y por Juan de Janua, entre otros: 
el teatro se llamó también prostíbulo, «eo quod post ludos exactos, me-
retrices ibi prostrarentur», y lupanar; la orcistra (orchestra) era el 
pulpito en donde los poetas cómicos y trágicos cantaban sus obras, 
mientras accionaban otros; trágicos, «sunt qui antiqua gesta atque faci-
nora sceleratorum regum luctuosa carmine spectante populo concine-
banh; cómicos, «sunt qui privatorum hominum acta dictis aut gestu 
canebant, atque stupra virginum et amores meretricum in suis fabulis 
exprimebant.» (2) Hay dos clases de poetas cómicos, los antiguos y los 
nuevos: los antiguos, que tratan, burlándose, de cosas ridiculas, como 
Planto, Accio y Terencio; los nuevos o satíricos, que censuran en general 
los vicios, como Horacio, Persio, luvenal y otros. (8) 
Todos estos errores tenían su explicación: un pasaje, mal interpre-
tado, de Tito Livio (VII, 2) y de Valerio Máximo (II, 4) hizo creer que, 
en el Teatro romano, un recitador refería la obra, mientras los actores, 
mudos, representaban con su mímica los afectos de los diversos perso-
(») Florez: España Sagrada; XVI, 396 y 397. 
(2) Oríginum lib. XVIII, caps. XLII a L . (Ed. W. M. Lindsay; Oxonii, 1911). 
(3) Originum lib. VIII, cap. VII. (Ed. cit.). 
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najes í1); Servio, en sus Comentarios a la Eneida, cita, como ejemplos 
de poemas dramáticos, las églogas I , III y IX de Virgilio. Pero esos 
errores, y los pretéritos empleados por San Isidoro, prueban también 
que se había perdido la noción exacta de lo que fué una representación 
dramática (!). El desconocimiento fué todavía mayor en Averroes (si-
glo XII), para el cual el histrión es algo extrínseco y accidental en la 
obra dramática, y que cita, como ejemplo de este género, el libro de 
Calila y Dimna (8). Así también a la famosa Hrothsvitha (960?) le basta 
emplear la forma dialogada para entender que ha escrito verdaderos 
dramas, y Dante titu'a su obra: Divina Cotnmedia. Quizá por razones 
análogas se dió el nombre de Comicum, en nuestra Edad Media, a un 
libro eclesiástico que contenía los Evangelios que se cantaban en las 
misas solemnes, y a veces lecciones sacadas del Passionale o de las 
Acta martyrum (4). 
Resulta, por lo tanto, que las representaciones escénicas romanas, 
propiamente dichas, desaparecieron en la Edad Media, quedando sólo 
los géneros menos literarios, como los mimos, los espectáculos funam-
bulescos, las danzas y los cantares. Nada hay en el liber iudiciorum que 
nos demuestre la existencia profesional de histriones; y tampoco se alude 
a ellos en nuestros fueros municipales, en los cuales, lo más que halla-
mos, son prohibiciones de malas cantilenas (5). No cabe duda de que en 
España se leían las tragedias de Séneca y las comedias de Terencio 
í1) J.-P. Jacobsen: Essa i sur les origines de la comédie en France au Moyen-Age; Pa-
rís, 1910; pág. 4,—Creizenach: Oeschichte des neueren Dramas; I; Halle, 1893; pág. 5.— 
Cloetta: Beitrüge zur Litteraturgeschichte des Mittelalters und der Renaissance. I. Ko-
moedie und Tragoedie im Mittelalter; Halle, 1890. 
(2) El título de Orestis tragoedia, dado por Draconcío o por otro poeta de la es-
cuela cartaginesa, a una compos ic ión épica, revela lo mismo que digo en el texto. 
(3) Averrois Paraphrasis in librum Poeticae Aristotells; ed. Heidenhain; Lipsiae, 
1889; págs. 364-365—La versión latina es del judío español Jacobo Mantíno. 
(4) Véanse: Archivo Histórico Nacional: Indice de los documentos del monasterio de 
Sahagún; Madrid, 1874; núms. 451 (año 922), 454 (a. 925), 461 (a 930), etc., etc. Nótese 
la forma comnigo del núm. 691 (a. 973).—A. Bonilla: Historia de la Filosofía española; 
I, 305. 
E n un importante documento, del año 1073, publicado en la España Sagrada 
(t. X X X V I , apéndice 28), se contiene la indicación del contenido del Comicum. E s una 
alocución del obispo de León D. Pelayo, donde dice haber adquirido, entre otros, 
«librum in Ecclesia necessarium de Prophetiis, Epistolís et Evangeliis, qui Comicus 
dicitur». 
(») ForarwConche; ed. G . H. Alien (Cincinnatí; 1909); cap. XII, n. 3 3 . - £ / Fuero de 
Brihuega; ed. J. Catalina García (Madrid, 1887); pág. 150 (pena al que trotare cantar 
a otro por escarnio). 
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(muy citadas por Gerberto, después Papa con el nombre de Silvestre II), 
pero a través de la falsa inteligencia a que antes nos hemos referido. 
¿Qué elementos, aprovechables para la historia de nuestro teatro, 
pueden señalarse en nuestra literatura medieval? Estudiarémos los 
siguientes, además de los observados en los párrafos que preceden: 
A) Las comedias elegiacas. 
B) Los juglares y demás cantores populares, cristianos, musulma-
nes y judíos. 
C) Las fiestas populares. 
D) El drama sagrado. 
E) Ciertas representaciones profanas. 
F ) Algunas obras literarias de carácter aparentemente dramático o 
de forma dialogada. 
A) «Con el nombre de comedias elegiacas—escribe Jacobsen—se 
designa un cierto número de poemas latinos, de origen y época diferen-
tes, cuyos asuntos y composición son muy desiguales. Lo que hay de 
común en todos estos poemas, es que están escritos en versos elegiacos, 
y que son calificados, por los autores o comentaristas, de comedias.* 
Conócense aproximadamente veinte, y, de ellas, unas son más bien poe-
mas épicos que dramáticos, y otras verdaderas comedias. Todas son 
obras escritas por clérigos, y algunas debieron de ser representadas. 
Precisamente la más antigua de esas comedias, la titulada Amphi-
tryon o Geta (imitación indirecta de Planto, por Vidal de Blois, en el 
siglo XI o e i el XII), fué muy conocida en España, por lo menos en el 
siglo XV: 
«Cuenten de Byrra toda su pereza», 
escribe Alfonso Alvarez de Villasandino en el Cancionero de Baena; y 
añade: 
«Atyendan venganza del muy falso Breta, 
qual ovo de Birra su conpañ[er]o Geta»; 
respondiéndole el maestro Frey López: 
»Ya Birra florescio por su condición, 
del que, por peresga de vida discreta, 
pierde su fazienda por el torpe Geta.» (!) 
Geta, en la comedia de Vidal, es el esclavo de Anfitrión, y Birria otro 
0) Cancionero de Baena; ed. Pidal; núms. 115, 116 y 117. 
Puede leerse el Geta en la edición de Anatole de Montaiglon {Bibl. de l'Ecole des 
Chartes; lie série, t. IV; París, 1848; pág. 486 y sigs.). 
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personaje cómico, inventado al parecer por el autor (aunque ambos 
nombres, el de Geta y el de Birria, son de abolengo terenciano; Geta 
figura también en el Q«ero/tts—siglos IV-V). En la obra, escrita con 
notable ingenio, hay graciosas alusiones a las disputas dialécticas tan 
de moda por entonces en las escuelas parisienses. No se escribió para 
la representación, y así se leen con frecuencia en el texto palabras como 
aitt inqait, etc., para explicar la intervención de los personajes. Esto no 
quiere decir, sin embargo, que no haya podido ser representada, en 
forma de monólogo dramático, es a saber, declamando un solo actor 
(mimo), con distintas inflexiones de voz y diversos ademanes, las dife-
rentes partes de la obra. 
En cambio, no cabe duda de que se escribió para la representación 
otra comedia elegiaca, de la segunda mitad del siglo XII, rotulada Pam-
philus. Su argumento es bien sencillo: el jóven Pánfilo ama a Calatea; 
para ser correspondido por ésta, invoca a la diosa Venus, y se vale ade-
más de una vieja alcahueta, que la atrae a un lugar donde Pánfilo logra 
gozar de sus encantos. La penúltima escena es bastante atrevida, como 
puede juzgarse por estos versos, puestos en boca de Calatea: 
• 
«Pamphile, tolle manus! frustra te nempe fatigas 
Nil valet iste labor! quod petis esse nequit! 
Pamphile, tolle manus! male nunc offendis amicam! 
Pamphile, tolle manus! iamque redibit anus! 
Heu michi! quam parvas habet omnis femina vires!.».. 
Quam leviter nostras vincis utrasque manus! 
Pamphile! nostra tuo cum pectore pectora ledis?.,... 
Cur me sic tractas? est scelus atque nephas!..... 
Desine!..... clamabo! quid agis? male detegora te! » í1) 
Nuestro inmortal Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, en su Libro de buen 
amor (terminado en 1343), imita y traduce en numerosos lugares el 
Pamphilus, al cual cita expresamente: 
«falle vna vieja qual avia menester, 
artera e maestra, e de mucho saber; 
(l) Léese el Pamphilus en el tomo II de la edición de L a Celestina Impresa en 
Vigo, por Eugenio Krapf, en 1900 (pág. 1 y sigs. de la 3.a numeración). 
Se conserva un manuscrito del Pamphilus, del siglo XIII, procedente de la librería 
del Cardenal Celada, en la Biblioteca del Cabildo toledano (Cons. J . M. Octavio de T o -
ledo: Catálogo de la librería del Cabildo Toledano; en la Revista de Archivos, Biblio-
tecas y Museos; pág. 141). E s el núm. 288, y empieza con los libros de Ponto y de Re-
medio Amoris de Ovidio. Poseo copia fotográfica, con arreglo a la cual he publicado 
una nueva edición, con estudio preliminar del texto, en el Boletín de la Real Academia 
de la Historia (tomo L X X , cuaderno V; mayo de 1917). 
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doña Venus por Panfilo non pudo mas fazer 
de quanto fizo aquesta por me fazer plazer;» 
«doña Endrina e don Melón en vno casados son; 
alegranse las conpafias en las bodas con rrazon; 
sy vyllanja he dicho, aya de vos perdón, 
que lojeo de la estoria diz Panfilo e Nason.» 
De otras varias comedias elegiacas podríamos hacer mención; pero 
ninguna de ellas (como tampoco las dos anteriores) se escribió en Es-
paña, ni consta que influyese en nuestra literatura, si se exceptúa quizá 
la De Paulino et Polla, o depertractione nuptiarum, compuesta por Ri-
cardo, juez de Venosa, hacia 1230. En ella se narran los ridículos amo-
res de los dos viejos Paulino y Pola, favorecidos por el casamentero 
Fulco (s). Menéndez y Pelayo (3) cree posible que Fernando de Rojas, en 
la Celestina, imitase algún pensamiento de aquel poema, mixto de na-
rración y de diálogo. 
Sea como quiera, la comedia elegiaca no pudo influir de un modo 
directo en el Teatro popular. Era obra de clérigos, y escrita para cléri-
gos. Aunque la imitación de Planto o de Terencio fuese puramente ex-
terna, y sus autores tomasen a veces por argumento un suceso vulgar 
(como en la comedia De Paulino et Polla) o un cuento oriental (como 
en la De clericis et rustico, que es en el fondo idéntica a un cuento de 
la Disciplina clericalis y que Jacobsen considera como forma de tran-
sición entre el monólogo dramático y la comedia o farsa de varios per-
sonajes), el idioma empleado imponía necesariamente un número bas-
tante limitado de lectores. 
No niego, sin embargo, que estos lectores pudieran ser también es-
pectadores, es decir, que las comedias elegiacas, en parte por lo menos, 
se representasen, constituyendo un verdadero teatro. Como sabemos, 
las primeras representaciones de Juan del Encina y de Torres Naharro, 
tuvieron lugar, no en la plaza pública, ni en teatros ad hoc, que no exis-
(!) Libro de Buen Amor; ed. J . Ducamin; Toulouse, 1901; coplas 429,698 y 891.—Ce-
jador: Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, Libro de Buen Amor, Madrid, 1913,1.1, sostiene 
que el Arcipreste no conoc ió a Ovidio directamente, sino a través del Pamphilus (pero 
véase a R. Schevlll: Ovid and the Renascence in Spain, Berkeley, California, 1913). 
La paráfrasis del Pamphilus empieza en la estrofa 580 del Arcipreste, y acaba en la 
891; pero faltan en los mss. 32 coplas, después de la 877, que correspondían precisa-
mente a la escena 5.a y parte de la 6.a del acto III del Pamphilus (versos 670 a 746). He 
demostrado, en mi citada edición del Pamphilus, que la lectura de éste persistió en 
España hasta bien entrado el siglo XVI . 
(2) Edélestand du Méril: Poésies inédites du Moyen-Age; Paris, 1854; pág. 374 y sigs. 
(3) Orígenes de la Novela; t. III; Madrid, 1910; págs. L X V I y LXVII . 
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lían, sino en salones de magnates y principes, eclesiásticos o seculares; 
y no por eso hemos de negar su transcendencia. Obsérvese, además, 
que el público del siglo XII no podia ser el mismo que el de las siguien-
tes centurias: la cultura era mucho menor, y no estaban en condiciones 
de gustar de una obra dramática, por imperfecta que fuese su estructu-
ra, sino aquellos para quienes las comedias elegiacas se escribieron, es 
decir, los clérigos, o sea los que precisamente podían entender el len-
guaje latino. Por eso los autores de esas comedias eligieron este idioma. 
B) En un cánon del Concilio de Lérida de 1229, antes citado, encon-
tramos mencionados los ioculatores, los mimi y los histriones. 
La existencia de los juglares í1) en España es bien anterior a esa 
fecha. No podemos asegurar, aunque es probable, que los hubiese en la 
España primitiva; pero es verisímil que constituyesen una clase espe-
cial entre los visigodos. Jordanes, siguiendo a Ablabio, afirma que los 
godos tenían antiquísimos cantos populares, de carácter casi histórico 
(in priscis eorum carminíbuspaene histórico rita in commune recolitur); 
y añade que el pueblo celebraba, a los acordes de la cítara, los altos 
hechos de Ethespamara, Amala, Fridigerno, Widicula y otros (•). Pero 
todo esto no acusa sino la existencia de cantos populares, que, por lo 
demás, ya eran conocidos de los españoles, según sabemos por los his-
toriadores y geógrafos griegos y latinos. 
El nombre de juglar más antiguo, conocido en Castilla, es el de un 
tal Pallea, que figura como confirmante del Fuero de los Francos, dado 
por Alfonso VII en Burgos, el año 1136 (3). 
í1) Juglar, del latín ioculare. Díjose también iograr (Libro de Alexandre; ed. Janer; 
c. 1588; ed. Morel-Fatio, c. 1730: «Juglar»). Der. juglaría o iogleria (Alexandre, c. 655; 
ed. Morel-Fatio, c. 683: «jangleria»). longleria, en Berceo (K/rfa de S.Domingo de 
Silos; ed. Fítz-Gerald; París, 1904; c. 89, variante HV.) parece procedente del francés 
jonglerie. 
(2) De origine actuque Getarum, II y III. 
(3) Morafín: Orígenes; nota 4.a—M. Menéndez y Pelayo: Tratado de los romances 
viejos, 1.1 (Madrid, 1903); pág. 23.—Acerca de los juglares catalanes, véase a Milá y Fon-
tanals: Obras completas, i. VI (Barcelona, 1895); pág. 173 y sigs. (Romancerillo cata-
lán).—Sobre los tiempos primitivos, v. Joaquín Costa: Poes ía popular española y mi-
tología y literatura celta-hispanas; Madrid, 1881; pág. 410 y sigs. 
E l nombre de histrio se aplicaba a los juglares por los que .escribían en latín. De 
este modo ha de interpretarse la palabra en el siguiente texto del Arzobispo D. Ro-
drigo (De rebus Hispaniae, IV, 10): «Nonnulli, histrionum fabulis inhaerentes, ferunt 
Carolum civitates plurimas, castra et oppida in Hispaniis acquisisse.» E n la Primera 
Crónica General (ed. Mz. Pidal, cap. DCXX11I), se traduce: «Et algunos dizen en sus 
cantares et en sus fablas de gesta, que conquirio Carlos en España muchas qipdades 
et muchos castiellos». 
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Los juglares desempeñaban las siguientes funciones, según se infie-
re de los textos medievales a ellos referentes: tocaban instrumentos mú-
sicos, como la viola, la giga, la rota, el albogue y el albogón, el salterio, 
la sinfonía, la cítara, el arba, la $edra, el laúd, la vihuela, la manduria, 
el rabel, la gaita, la guitarra (serranista, morisca o latina), el orabyn, 
la «exabeba morisca», el harpa, el «galipe francisco», el caño {medio o 
enteró), el órgano, la dulzema, la baldosa, el odrecillo, la «hadedura al-
bardana», y hasta las sonajas, la flauta, el ianborete, el panderete y el 
alambor i1); cantaban fablas, razones verdaderas (historias), o simple-
mente cantigas de danza, o troteras, con cazurrías o burlas de todo gé-
nero (2); rezaban o recitaban romances (3); bailaban y saltaban (4); y 
llevaban animales amaestrados (monos o jimios, perros, machos ca-
bríos) y mónstruos o xafarrones, no faltando quienes sabían remedar 
el canto de los pájaros (5). En las bodas, en los festejos populares, en 
las diversiones públicas o privadas de todo género, los juglares eran 
elemento poco menos que indispensable, y por premio de sus habilida-
des recibían variadas donas, desde ricos paños, cendales y ciclatones, 
hasta «un vaso de bon vino» (6). 
Había también juglaresas, que tocaban, cantaban, danzaban y sota-
ban, y ejercían a veces, especialmente las «de buen mercado», otros me-
nesteres menos honestos (7). Algunas eran moras o judías, recordadas 
por el Arcipreste de Hita (8). Las saladeras o soldaderas (9) disfruta-
ban de pésima reputación. 
(!) Alexandre; c. 1383,1798 y 1971 (Janer).—Arcipreste de Hita; ed. Ducamin, c. 1227 
a 1234,1516 y 1517, 894 a 900—¿/¿;re delAppollonio; ed.Janer, c. 426 y 428; ed. Marden, 
Idem id.—Poema de Alfonso Onceno; c. 406 y sigs., ed. Janer. 
(2) Arcipreste de Hita, c. 1021,1029, 1513,1514 y 895.—Nótese que cazurro viene, en 
uno de sus sentidos, del árabe cad^ur = inmundo, sucio, torpe. (V. Eguílaz: Glosario 
etimológico de las palabras españolas de origen oriental; Granada, 1886.) 
(3) Appollonio; c. 426 y 428. 
(<) Arcipreste de Hita; c. 899. 
(5) Alexandre; c. 1798 (Janer).—Milá: De los Trovadores en España, pág. 238—Eguí-
laz interpreta zaharrón (del árabe sajrón = mascarón) , por «moharracho o botarga».— 
Recuérdese que Tristán, que tenía muchos puntos de contacto con el tipo del juglar, 
tocaba maravillosamente el arpa, e imitaba muy bien el canto de los pájaros. (Cons. 
Bédier: Le Román de Tristón; II, pág. 155.) 
(6) Arcipreste de Hita; c. \315.—Alexandre; c. 1798 Ganer)- Y véanse los versos 
finales del antar de Mió Cid y de la Razón de Amor, y Berceo: Santo Domingo de 
Silos, c. 2 
(7) Appollonio; c. 490.~Alexandre; c. 313 y 1722. (Janer.) 
(8) Arcipreste; c. 1513. 
(9) E s bastante oscuro el origen de esta palabra. Parece venir, según Ramos del 
Manzano, de soldada, nombre que todavía se da en Galicia al salario de los criados. 
Tarsiana, en el Libre de Appollonio (c. 426): 
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No están bien definidas las diversas maneras de los juglares, y aun 
parece que gozaron, según las épocas, de fama muy distinta con arre-
glo a sus clases. El fuglar propiamente dicho debió de ser, en un prin-
cipio, el que tocaba instrumentos músicos, cantando o bailando al mis-
mo tiempo. El trovador era el que componía rimas o hacía trovas, 
cantadas luego por los juglares í1), y su representación era harto más 
«Luego el otro dia, de buena madurguada 
leuantóse la duenya ricamlente adobada, 
priso huna viola bu ¿na e bien tenprada, 
e sallió al mercado violar por soldada.» 
Pero la soldadera era mujer de mala vida, como se ve por la copla 396 del mismo 
Libre: 
«Vino un homne malo, sennyor de soldaderas, etc.» 
A ellas aluden: el Maestro fray Diego de Valencia en el Cancionero de Baena (nú-
mero 487), censurando a los que dejan sus mujeres 
«e fazen sus fijos en las soldaderas»; 
y mucho antes don Alfonso X, en las cortes de Valladolid de 1258, donde se preceptúa 
«que a los joglares e a las soldaderas, que les faga el Rey algo una vez en el anno, e 
que no anden en su casa sinon aquellos que el touier por bien» (ed. R. Academia de la 
Historia; pág. 56 del tomo I de las Cortes). 
Sin embargo, también se dijeron sotaderas, y en el libro de L a donsella Teodor, 
que es versión del árabe, la donzella cuenta qué aprendió «tanner laúd, e canon, e las 
treynta e tres trobas,..... e aprendí baylar, e sotar, e cantar» (ed. Knust, en los Mitthei-
lungen aus dem Eskurial, pág. 509); y el Arcipreste de Hita (c. 1516), hablando de las 
cantaderas judías y moras, dice que 
«mas aman la tauerna e sotar con vellaco». 
E l verbo sotar, y el sustantivo sotadera, pueden tener origen arábigo; pero creo 
más probable la derivación de soldataria. Sotar, en la Danza de la Muerte (v. 84 y 88) 
equivale a danzar. 
E n las glosas del ms. de Silos (véase J. D. M. Ford: Oíd Spanish Readings; Bos-
ton, 1911; pág. 5), del siglo XI, se traduce: «in saltatione» por «ena sota». E n el Libro 
de miseria de homne, texto del siglo XIV descubierto y publicado por D. Miguel Arti-
gas (Santander, 1920), se lee el verso: «las manos e la cabeza sotanle al derredor» (es-
trofa 335), describiendo al borracho, verso en el cual sotar parece tener la significación 
de temblar, moverse a uno y otro lado. 
Véase, sobre las cantaderas y sotaderas, la nota de D. Julio Puyol y Alonso, a la 
pág. 293 y sigs. del tomo III de su edición de L a picara Justina (Madrid, 1912). Sobre 
las cantaderas de León, véase el articulo de V. García Escobar en el Semanario pinto-
resco español (año 1851; págs. 305 y 306), donde describe la fiesta celebrada en aquella 
ciudad, el 15 de agosto de cada año, para conmemorar el triunfo de Ramiro I contra 
los musulmanes. Formaban proces ión diez y seis niñas, pertenecientes a cuatro parro-
quias de la ciudad, acompañadas de hombres «enmascarados, con trajes árabes.» 
•Precede a la comitiva una especie de botarga, llamada la Sotadera, ridiculamente 
vestida y cubierto el rostro con un antifaz. Representa la imagen del vicio persiguien-
do a la inocencia original, y por esto es papel infamante, que só lo ciertas mujeres ne-
cesitadas se prestan a desempeñar por algunos ducados.» 
i1) M. Menéndez y Pelayo; obra y tomo citados, pág. 38. Alusiones al trovador: 
Arcipreste de Hita; c. 92. Berceo; Loores de Nuestra Sennora, c. 232. 
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elevada que la de estos últimos. Los cultos le llamaban a veces poeta. 
Entre los juglares había también distinciones, y, según cierto pasaje de 
la segunda Crónica general (1340), donde se habla de las bodas de dos 
hijas de Alfonso VI con dos príncipes borgoñeses, aquéllos podían ser 
de boca (que tocaban instrumentos de viento, o que cantaban y recita-
ban) y de péñola (que tocaban instrumentos de cuerda, o que escri-
bían) (l). Alfonso el Sabio, contestando en 1275 al trovador provenzal 
Giraldo Riquier de Narbona, declara que son propiamente juglares los 
que tocan instrumentos; remedadores (momos) los que contrahacen los 
gestos y palabras de otros; segriers (o segreles) los trovadores corte-
sanos; y cazurros los que vilmente ejercen su arte por calles y plazas (2). 
En las Partidas, preceptúa que el padre puede desheredar a su hijo si 
éste se hiciese yoglar, y prohibe que los hombres nobles y de alto lina-
je tomen por barraganas a las juglaresas, declarando enfamados a «los 
juglares et los remedadores, et los facedores de los zaharrones, que 
públicamente antel pueblo cantan, o baylan, o facen juegos por precio 
que les den: et esto es porque se envilecen ante todos por aquello que 
les dan». «Mas—añade—los que tanxiesen estrumentoso cantasen por 
solazar a sí mismos, o por facer placer a sus amigos, o dar alegría a los 
reyes o a los otros señores, non serien por ende enfamados.» (3) Jugla-
res eran también, en el sentido ámplio de la palabra, algunos ciegos, 
cantadores de «viejas fazañas», ciertos escolares «nocherniegos», los 
clérigos goliardos (conocidos en Cataluña; pero no en Castilla) (4), los 
salta lores, los tromperos, los homnes de alambor; como eran juglaresas, 
(>) Apud Menéndez y Pelayo: ob. cit.; I, 23. 
(2) Menéndez y Pelayo: ob. cit.; I, 27 y 28. Y véanse, a la pág. 36, la lista de jugla-
res judíos, moros, castellanos y catalanes del palacio de don Sancho IV. Cons. 
también A. Ballesteros: Sevilla en el siglo X I I I ; Madrid, 1913; pág. 158. 
(3) Ley 5.a, tít. 7.°, Partida V/.—3.a, 14, IV.—4.a, 6 ° , Vi l . 
(4) Arcipreste de Hita; c. 1514.—M. Menéndez y Pelayo: ob. cit.; I, 32 y 33. 
E n el Fuero de Madrid (1202) hayuna curiosísima disposición sobre el pago de los 
pedreros o tocadores de Qedra {citara; comp. Berceo: Sto. Domingo de Silos, c. 701): 
«Todo cedrero quod uenerit a Madrid caualero et in conzeio cantare, et el conzeio 
fore amenido per daré illi dado, non donent illi mais de III. m.0 et medio.» {Documen-
tos del Archivo general de la villa de Madrid; 1.1; Madrid, 1888; p. 49-50). Este pedrero 
es el segrel o segrier, conocido en Galicia y Portugal (Comp. M. Menéndez y Pelayo; 
ob. cit. pág. 29). Sobre la cetra de los antiguos galáicos, véase al P. Sarmiento: Memo-
rias para la historia de la Poes ía etc.; Madrid, 1775; pág. 30 y sigs. 
Sobre los juglares franceses, véase el libro de Edmond Paral: Les Jongleurs en 
France au Moyen-Age; París, 1910. Entiende que los jongleurs aparecen en el s i -
glo IX, y descienden de los mimi latinos. (Cons. también el libro del mismo E . Paral: 
Mimes franjá i s du XUIe siécle; París, 1910.) 
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las cantaderas, las troteras, las danzaderas y las entenderás ^ ) . En el 
siglo XV hallamos mencionados, además, los momos o remedadores, los 
foxos o locos, los truhanes y los deformes chocarreros, sustituidos por 
los bufones del siglo XVI y los enanos del XVII (2). » 
En el repertorio, muy variado, de los juglares, hay poemas que adop-
tan la forma de debate, disputa o altercado. «Es probable—escribe 
Jacobsen (3)—que esos recitados sean los que han sido tomados por 
obras «dramáticas», a la manera de las églogas, por los compiladores 
eruditos de la Edad Media.» 
A este género de obras pertenecen tres antiguos fragmentos de nues-
tra poesía: la Disputa del Alma y el Cuerpo, texto de últimos del siglo XII 
o principios del XIII; la Razón de Amor, con los denuestos del agua y 
el vino, cuyo texto pertenece a la primera mitad del siglo XIII; y la 
Disputa de Elena y Marta, de últimos del siglo XIII. 
En el fragmento de la Disputa del Alma y el Cuerpo (4), el juglar 
(!) Arcipreste de Hita; c. 1513, etc. 
(2) Véase la Relación de los fechos del mui magnifico e mas virtuoso señor el 
Sr. D. Miguel Lucas, mui digno Condestable de Castilla (en el tomo VIII del Memorial 
histórico español; Madrid, 1855), atribuida a Diego de Qámez; págs. 42, 62, 77, 263, 266, 
313, 388, 390 (momos); 47 y 64 (foxos); 55 (truhanes). 
Bernal Díaz del Castillo, en su Conquista de Nueva España, cap. XCI , tratando de 
Moctezuma, dice: «algunas veces al tiempo del comer estaban unos indios corcovados, 
muy feos, porque eran chicos de cuerpo y quebrados por medio los cuerpos, que 
entre ellos eran chocarreros; otros indios que debian ser truhanes, que le decían gra-
cias; e otros que le cantaban y bailaban». 
Sobre las representaciones teatrales, danzas y juegos de los indios de América, 
véase a M. Larrainzar: Estudios sobre la historia de América; t. V; México, 1878; pági-
na 157 y sigs. 
Chocarrero, que la Real Academia Española deriva del latín scurra = bufón, y 
Eguílaz del árabe sajara = burlador, creo que tiene la significación de histrión en es-
tos versos de Rodrigo de Reinosa {Aquí comienza vn pater noster trabado, etc. Pliego 
suelto gót ico , sin 1. ni a.; hoja última): 
«vendes el gato por liebre 
y vosotros mal contentos, 
y hazes mil mudamientos 
haziendo del chocarrero.» 
(3) E s s a i sur les origines de la comédie en France, etc., pág. 38. 
(4) Cons. la edición paleográflca de R. Menéndez Pidal: Disputa del Alma y el 
Cuerpo y Auto de los Reyes Magos; Madrid, 1900. (Tirada aparte de la Revista de Ar-
chivos, Bibliotecas y Museos.) E l original de la Disputa se halla en el Archivo Histórico 
Nacional, al respaldo de la escritura del Monasterio de San Salvador de Oña, 82-P, en 
la cual el abad Pedro de Oña dona a Miguel Domínguez el Monasterio de Santa Eula-
lia de Rosa, Era 1239, año 1201. Hay ediciones de D. Pedro José Pidal, F . Wolf, F . Mon-
lau y J. M. Octavio de Toledo. Véanse, sobre la ed. Mz. Pidal, mis Anales de la litera-
tura española (Madrid, 1904; pág. 293). Acerca de los «morauedis azaris et melequis», 
mencionados en el verso 28, véanse: Villanueva, Viage literario (VII, 5; cita de «mora-
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finge haber tenido un sueño, que refiere a sus oyentes: vió un cadáver, 
cuya alma, desnuda, lloraba fieramente, maldiciendo al cuerpo al cual 
estuvo unida. El cuerpo, por su parte, respondería a esas maldiciones 
con otros denuestos; pero sólo conservamos la primera parte del razo-
namiento del alma: 
«mezquino, mal [fadado], ta' mal ora fuest nado! 
que tu fu [esfe] tan rico, agora eres mesqulnu! 
dlm, o son tos dineros que tu mi[sist en] estero? 
o los tos morauedls azaris et melequis 
que solies manear et a menudo contar? 
o son los pala[fres] que los quendes le los res 
te solien dar por to losenlar?» 
La Disputa parece estar inspirada en el Débat du corps et de l'áme, 
del cual existen varias redacciones francesas (una, en versos de seis síla-
bas, corresponde a principios del siglo XII). En él, el poeta finge también 
un sueño, y reproduce las quejas del alma contra el cuerpo del que acaba 
de separarse; el cuerpo contesta con dureza a las acusaciones del alma, 
y ambos se convencen, aunque tardíamente, de su ceguedad, lamentando 
lo terrible del castigo que les aguarda. En otras formas de la enseñanza 
religiosa medieval, la disputa se convierte en verdadera batalla (ya apun-
tada por nuestro Prudencio en la Psychomachia), como acontece con el 
Tournoiement d'Antéchrist de Huon deMéri(1235) (*), y, en lo profano, 
betines en oro marinos et melechinos», año 1148); A. Benavldes, Memorias de D. Fer-
nando IV, t. II, pág. 173; «una toca de oro que tienen malaqui», año 1298); Cartulario 
de Eslonza, págs. 115, 127, 129, 135, 138, 140 y 142 (documentos todos del siglo XII, 
donde se citan «morabitinos melequis» o «melquis»); G. J . de Osma: Apuntes sobre 
Cerámica Morisca, n.0 I (Madrid, 1906; pág. 14 y sigs.: obra de maleca o maliqua, donde 
estas palabras no significan Málaga, digan lo que quieran los arabistas, sino pasta 
de superficie suave, del verbo J j ^ ) . Creo que maravedí azari puede interpretarse 
por «de guerra» o procedente de pais extraño; y melequi, por «del rey», o nacional. 
Sobre el tema de la Disputa, merecen consultarse: G . Klelnert: Ueber den Streit 
zwischen Leib und Seele, Halle a. S., 1880; M. Batiouchkof: Débat de l'áme et du corps 
(Romanía, año 1891; t. X X , págs. 1-55 y 513-576). E n España, bien entrado el siglo XVII 
(en 1652), publicóse, en pliego suelto, una Plát ica muy sentida entre el Cuerpo y el 
Alma, por Mateo Sánchez de la Cruz. En pliego suelto va igualmente un Diá logo entre 
el cuerpo y el alma, anónimo, que figura en el tomo 35 (n.0 913) de la Bíbl. Riva-
deneyra. 
(O Gastón París: L a llttérature fran^aise au Moyen-Age 4« éd . ; París, 1909; §. 155. 
E l original de la Disputa parece ser un poema que algunos suponen anglo-nor-
mando, publicado por Thomas Wright en su colección: The latín poems commonly 
attributed to Walter Mapes; London, The Camden Society, 1841 (pág. 321 y sigs.). E m -
pieza asi: 
«Un samedi par nuit, endormi en mun Ht, 
e vi en mun dormant une visión grant; 
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con la Bataille de Karesme et de Charnage de la cual es eco la Pelea 
que hubo don Carnal con la Cuaresma, episodio del Libro de buen amor 
de nuestro Arcipreste de Hita. 
El mismo tema de la Disputa fué tratado después (en 1382) por el 
anónimo autor de la Reuelagion de un hermitanno (2), en 25 coplas de 
arte mayor. Un «omne bueno, hermitanno de santa bida», «sabidor en 
esta Qiengia gaya», tiene un sueño parecido al de la Disputa, y pre-
sencia un debate análogo entre el cuerpo y el alma de él separada. Des-
pués de las mutuas recriminaciones, el diablo se presenta para llevarse 
al alma; pero «el ángel de Dios» la defiende y libra de pena. Entonces 
el alma declara su desengaño del mundo, cuyas locuras y vanidades 
condena, exhortando al cumplimiento de las buenas obras: 
«Ca sea berdad muy clara paresQe 
que omne nasudo non ha de leuar 
de ty, falso mundo, synon bien obrar, 
que todo lo otro ayna falles?e. 
Pues¿qual peccador non se aborresge 
de syempre pecar commo faze el moro? 
Aquel es que bien obra que fas su tesoro 
adonde por syempre el nunca peresge.» 
Parece haber alguna analogía con la Divina Comedia (s) en los pri-
meros versos de la estrofa 2.a: 
Chaltif maleurez, tant mar fustes v is nez. 
Deme.itens que fus vis unques Dé ne servís; 
Perdu as le tresor de l'argent et de Tor, 
Oíi sunt ore 11 denier ki tant estolent chler, 
que soleles numbrer et sovent aconter? 
Oü sunt 11 palefrel, que 11 conté et II reí 
te soleient doner, por loseinge porter? » 
Wright considera el poema como anterior a los principios del siglo XIII. Da en 
nota la lista de imitaciones en anglo-sajón, latín, inglés, griego, provenzal, francés, ale-
mán, holandés, español, italiano y danés. En el mismo volumen publica tres poemas 
ingleses sobre el mismo asunto (pág. 334 y sigs.) y el latino: Dialogas ínter Corpas et 
Animam (pág. 95 y sigs.). Sobre la bibliografía y fuentes del Débat, véase el impor-
tante estudio de Th. Batiouchkof .en la Romanía, XX, 1 y 513. Véase también: Blanche 
Sutorius: Le débat provengal de l'áme et da corps (texte critique); Tés i s de la Univer-
sidad de Friburgo (Suiza); Fribourg, 1916. 
i1) Véase el texto francés en el tomo IV, pág. 80 y sigs. de los: Fabliaux et Contes 
des poétes frangois des X I , X I I , X I I I , X I V et XV's iéc les , de Barbazan-Méon (ed. de 
Paris, 1808). 
(J) Ed. Janer (tomo 57 de la Biblioteca de Autores Españoles), según el ms. IV.—6-21 
de la Bibl. Escurialense. 
(3) La influencia dantesca es advertida por'Mr. E . Mérimée: Précis d'histoire de la 
littérature espagnole (París, 1908); pág. 89. 
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«En vn baile fondo, escuro, apartado, 
espeso de xaras, sonné que andana 
buscando salida e non la fallaua» &.a 
La Razón de Amor í1), en cuyo lenguaje se han notado resabios 
de aragonesismo, es una lindísima composición 
«feyta d' amor e bien rrymada. 
1 Vn escolar la rrimo 
que siempre dueñas amó; 
mas siempre ouo cryanga 
en Alemania y en Fra[n]Qia, 
moró mucho en Lombardia 
pora [a]prender cortesía.» 
El artificio del poema es el siguiente: el escolar, después de yantar, 
entró en un huerto y allí vió un manzanar, entre cuyas ramas divisó un 
vaso de plata, lleno de fino y bermejo vino; en la copa del manzanar 
había otro vaso, lleno de cristalina y frígidísima agua. El primer vaso 
habíalo puesto allí la señora del huerto, para dar de beber a su amigo. 
Ve venir el escolar a una doncella, que va cogiendo flores y cantando 
de amor; su amante es precisamente el poeta, que la saluda y con quien 
celebra un breve coloquio. Vase la doncella, y el clérigo permanece en 
el huerto, por donde ve llegar una blanca paloma que se posa sobre el 
árbol y que después se mete en el vaso más alto, haciendo caer el agua 
sobre el vino. Esto provoca la indignación del último, que maldice en-
En realidad, la ReuelaQion parece relacionada con la Visión de Filiberto, a la cual 
aluden los primeros versos de la redacción del Dialogas ínter Corpus et Animam pu-
blicada en Viena por Th. G. von Karajan {Frülingsgabe für Freunde ülterer Litera-
tur; conf. Th . Wright: The latin poems &.a, pág. 95). 
Hay versión castellana de la Vision de Fyliberto en el ms. de la Biblioteca Nacional 
que contiene una parte del Libro dz Buen Amor del Arcipreste de Hita, y pertenece a 
la segunda mitad del siglo XIV. 
(») Hay edición paleográfica de R. Menéndez Pidal, en la Revue Hispanique 
(tomo XIII, número 44, año 1905; págs. 602-618). Para la bibliografía, consúltese a 
J . Fitzmaurice-Kelly: Littérature Espagnole; París, 1904; pág. 472. E l texto fué descu-
bierto por Hauréau, y publicado en 1887 por Mr. A. Morel-Fatio {Textes castillans 
inédits du XHIe siécle, en el tomo XVI, pág. 368 y sigs. de la Romanía). Hay además 
ediciones de Menéndez y Pelayo, Monaci, Gorra y la Sra. Michaélis de Vasconcellos. 
E l ms. se conserva en la Nacional de París, núm. 3.576. Véase nuestra edición, en la: 
Antología de poetas de los siglos X I I I al X V ; Madrid, Ruiz Hermanos; 1917; pág. 3 y 
siguientes. 
T h . Wright, en su citado libro {The latin poems, &.a, págs. 87, 299 y 305), publica el 
Gollae Dialogas Inter aquam et vinum, L a Desputolson du Vln et de l'Iaue (siglo XIII) 
y un romance castellano, del siglo XVilI, «en que se refiere el pleyto y público desafio 
que tuvo el Agua con el Vino», y empieza: 
«En tiempo uel rey Perico, año de Maricastaña, 
quando andaba por el mundo Don Quixote de la Mancha.» 
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tonces al intruso elemento, entablándose, hasta el final de la composi-
ción, un altercado entre el vino y el agua, en el que ambos se reprochan 
sus malos efectos y cualidades. Los denuestos, que, como se ve, cons-
tituyen un episodio de la Razón, recuerdan el Débat da vin et de l'eau, 
que a su vez corresponde a un Certamen vini et aquae. 
La Dispata de Elena y María (l) es una probable adaptación de mo-
delos franceses, escrita en metro predominantemente octosílabo y redac-
tada en lenguaje leonés a fines del siglo XIII. Responde al tradicional 
tema del debate entre el defensor y el orador, el caballero y el clérigo. 
Elena defiende al caballero, burlándose del clérigo, el cual 
y sosteniendo 
«Bien cura su panza 
que lo non fierga la lan?a» 
«que mas val un beso de infanzón 
que Qinco de abadón.» 
María loa a su amigo el clérigo, que 
«tien buenos Qelleros 
de plata e de dineros; 
viste lo que quier, 
se quier mantón, se quier piel»; 
mientras que el caballero 
«come mal e jaze mal 
de noche en su ostal; 
el freno e el albardon 
dalo al su rrapagon 
que lo vaya vender 
e enpenar pora comer.» 
Acuerdan ambas que dirima su contienda el rey Oriol (oropéndola), 
quedando, la que resulte vencida, vasalla de la otra. Falta el final de la 
Disputa. 
Los monólogos charlatanes, los jocx partitz, las tensos, de que hay 
ejemplos en la literatura provenzal (2), y otras composiciones análogas 
(!) Publicada por R. Menéndez Pidal en la Revista de Fi lología española; tomo I, 
cuad. 1.° (Madrid, 1914).—Véase, para la historia del Debate, a partir del poema P h ü -
lis et Flora y del Jugement d'Amour, el libro de Edmond Paral. Recherches sur les 
soarces latines des Coates et Romans coartáis da Moyen Age; Paris, 1913; págs. 191-303. 
(*) Y en la catalana, donde, entre otros, hay dos curiosos ejemplos de estos de. 
bates: el Debat entre Honor e DeW^1365?) y la Questló sobre lo depertiment de l'estiu 
e de l'lvern de Jacme March. En la Questló intervienen March y el vizconde de Koca-
berti, y sentencia el rey don Pedro IV. Véase, sobre esas dos obras, el libro de Amé-
dée Pagés: Auztas March et ses prédécesseurs (Paris, 1912; págs. 137-142; fascículo 194 
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(como el Debate de Alegría y del Triste Amante, inserto en el Cancio-
nero de Nicolás D'Herberay) (*), son piezas en cuyo recitado tuvieron 
ocasión los juglares de demostrar talentos dramáticos, y por tal razón 
deben figurar en la historia de los orígenes del Teatro. 
No habiendo teatros, ni obras dramáticas al estilo clásico, pero sub-
sistiendo la afición a los espectáculos imitativos, el juglar procuró 
satisfacerla, y fué a veces, en calles y plazas públicas, un verdadero 
actor, que representaba monólogos teatrales, en tierras cristianas y mu-
sulmanas. El Sr. Ribera, en un interesante trabajo (s), pone como ejem-
plo de estos monólogos un zéjel del Cancionero de Abencuzmán, 
ilustrándolo con ingeniosas acotaciones, algunas de las cuales reprodu-
ciré, para dar idea de lo que fueron aquellas diversiones: 
«Estamos en una plazuela de Córdoba, a la caida de la tarde de un 
día primaveral del año 1130 Arrimados a una pared se han puesto 
en fila varios músicos: un flautista joven, engalanado con traje muy 
vistoso; un viejo terne, que maneja el adufe; un tamborilero y una mu-
chacha, sin pudor, que repica las castañuelas. Delante de éstos, erguido 
y con más elegantes y ricos trapos, está el director y jefe: el cantor 
solista El tambor comienza a marcar el ritmo el adufe y las 
castañuelas se unen, señalando otros matices La flauta inicia la me-
lodía, y de pronto el cantor lanza el estribillo: 
«Que beba la hermosa y me dé a beber, \ 
Sin centinela ni polizonte que nos espíe . 
Así es más bonito. 
(Los músicos y parte del público que conoce la canción, repiten alborotadamente el mismo 
estribillo. Luego, un momento de silencio en que los músicos ponen sordina a los instrumen-
tos; por fin, el solista, con ademán dramático y serio, empieza a cantar la) 
de la Bibliothéqae de l'Ecole des Haates Eludes). Recuérdese también el Debat entré i s 
ulls, el cor e l pensament, te\oxá\ de Sant-Iordi {Obres poetiques, ed. Massó; Barce-
lona, 1902; pág. 14), relacionado con la Disputatio ínter Coret Oculum. 
E n la tensón o debate, los dos interlocutores dialogan libremente sobre un asunto; 
en los jocx partitz, el primer interlocutor propone al segundo dos soluciones contra-
rias, comprometiéndose a defender la que el otro no acepte. 
i1) Apud Gallardo, Ensayo, 1, 523.—La costumbre literaria de las Disputas, se man-
tenía en el siglo XVI . Recuérdese, por ejemplo, el Proces, o Disputa de vídues & don-
zélles, ordenat per los magnlflchs mossen Jaume Ciar ana, géneros, e mestre Lluis joan 
Valenti, doctor en Medicina, ab una sentencia ordenada per l'honorable e discrét 
Andrea Martí Pineda, notari (1561; véase la reimpresión de Barcelona, 1905; de L a 
Académica). 
(2) Discurso leído ante la Real Academia Española el 26 de mayo de 1912; pág. 64 
y sigs. 
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ESTROFA 1.a 
(mientras la muchacha que repica las castañuelas se balancea descocadamente.) 
¡Cuán deliciosa noche se pasaría acariciándonos con besos y abrazos! 
(Dirigiéndose a su amada, como si estuviese presente, o dirigiéndose a la muchacha que 
baila, le dice en tono muy zalamero, haciendo como quien la soba:) 
—¿Adónde vas? ¿Por qué estás inquieta? 
(Con ade hán de abrazarla:) 
¡No te muevas! ¡Cede tus gracias al amante! 
{Se conoce que ella ha esquivado las caricias. E l hombre, viendo el fracaso, se dirige al 
público y dice:) 
Quien haya estado en situación tan violenta como la mia, que considere! 
(Levantando los brazos al cielo y en ademán suplicante:) 
¡Si es poco lo que pretendo! 
Y no lo consigo. 
(Al pronunciar las últimas palabras, da con el pié un rabioso golpe en el suelo, y el público 
se rie, al propio tiempo que pilmotea, ayudando a cantar el estribillo. Entretanto la mucha-
cha baila desenfrenadamente.) 
El juglar representaba a veces, en estos monólogos, papeles diferen-
tes, cambiando de traje en ocasiones, y variando ia mímica y las in-
flexiones de la voz. Tratábase, por consiguiente, de verdaderos Frégolis 
de la Edad Media, que, no por carecer de escenario y de compañeros, 
dejaban de ser legítimos actores. En rigor, ¿qué otra cosa fué el bululú, 
pintado por Agustín de Rojas en el libro I de su Viaje entretenido, sino 
un juglar de la especie de los anteriores? «El ¿m/«/H—dice—es un re-
presentante solo, que camina a pié y pasa su camino, entra en el pue-
blo, habla al cura y dícele que sabe una comedia y alguna loa, que 
junte al barbero y sacristán y se la dirá, porque le den alguna cosa 
para pasar adelante. Júntanse éstos, y él súbese sobre una arca y dice: 
«ahora sale la dama, y dice esto y esto», y va representando, y el cura 
pidiendo limosna en un sombrero, y junta cuatro o cinco cuartos, algún 
pedazo de pan, y escudilla de caldo que le da el cura, y con esto sigue 
su estrella y prosigue su camino hasta que halla remedio.» 
C) En las fiestas y diversiones populares, hay asimismo elementos 
dramáticos que conviene recordar. No aparecen claramente éstos en 
fiestas como la verbena de San Juan, practicada hoy con singulares ritos 
5 
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en Galicia (*), ni en las marzas de la Montaña (2), ni en los mayos de 
Castilla; pero sí en otras, como la danza prima asturiana, conocida pro-
bablemente desde tiempos anteriores a la dominación romana. En la 
danza prima, «un hombre y una mujer, los más ancianos por lo regular, 
guían la danza diciendo en concertado son alguno de los romances pro-
verbiales (buen número de los cuales tiene forma dialogada), cuya to-
nada es harto parecida al canto litúrgico; y a cada dos de los versos que 
repiten, exclama el coro una de estas diferentes invocaciones religiosas 
al tenor del asonante: ¡Válgame el Señor San Pedro.' ¡Nuestra Señora 
me valga! ¡ Válgame Nuestra Señora la bendita Madalena!, etc.» (3) 
Las más típicas y arcáicas de esas fiestas, tienen relación con la en-
trada y salida de las estaciones. Tal acontece igualmente con algunos 
cantos medievales de carácter lírico, como las pastorelas, que, en opi-
nión de Gastón París y de Jeanroy, son en realidad cantos de Mayo. 
Las leys d'amors provenzales (siglo XIV) definen la pastorela, di-
ciendo que «es us dictatz que pot haver .vi. o .vin. o .x. coblas o mays, 
so es, aytantas cum sera vist al dictaire, mas que no passe lo nombre 
de trenta. E deu tractar d' esquern, por donar solas Pastorela re-
quier tostemps noel so e plazen e gay, no pero ta lonc cum vers o chan-
sos; ans deu haver so un petit cursori e viacier. E d'aquesta pagela son 
vaquieras, vergieras, porquieras, auquieras, cabrieras, ortolanas, mo-
nias, et enayssi de las autras lors semblans.» (4) 
En este concepto, algunas de las cánticas de serrana del Arcipreste 
de Hita, deben pasar por rústicas y deliciosas pastorelas, en cuyo reci-
tado, un juglar podría, aprovechando el diálogo que casi todas contie-
nen, desempeñar un papel de actor dramático multiforme. 
D) Si los clérigos se hacían juglares y goliardos; si era preciso 
prohibirles que anduviesen mezclados con sotaderas y juglaresas; si su 
afición al Teatro les llevó a componer las comedias elegiacas y horacia-
nas, natural es que utilizasen el escenario eclesiástico para escribir obras 
de carácter sagrado, que primero representaban ellos mismos, y después, 
actores asalariados. Léjos, pues, de nacer el Teatro profano del sagra-
do, significa éste una evolución de aquél, aun cuando su desenvolvi-
(') J. Rodríguez López: Supersticiones de Galicia; Madrid, 1910; pág. 134 y sigs. 
(2) Cantos de la Montaña; Madrid, 1901; pág. 69 y sigs. 
(3) Juan Menéndez Pidal: Poes ía popular. Colección de los viejos romances que se 
cantan por los asturianos, &.a, Madrid, 1885; pág. 66 y sigs. 
(*) Karl Bartsch: Chrestomathie Proveníale; 6.a ed.; Marburg, 1904; pág. 406. 
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miento, a partir del siglo XII, fuera más próspero, hasta la época del Re-
nacimiento, que el del primero. 
La obra dramática más antigua, de carácter sagrado, que registra la 
historia de la literatura española, es el Auto de los Reyes Magos, con-
servado en un manuscrito, incompleto, de principios del siglo XIII (4). Los 
tres reyes estrelleros, Gaspar, Melchor y Baltasar, averiguan., por las 
señales del cielo, que 
«nacido es el Criador 
de todas las gentes maior»; 
pénense de acuerdo para ir a rogar a Cristo, y a ofrecerle oro, mirra e 
incienso; visitan después a Herodes, y le comunican sus propósitos; He-
rodes llama a sus sabios, para saber de ellos si en efecto es nacido el 
Hombre que los tres reyes le han dicho; los sabios (rabinos) discuten: 
uno de ellos declara no hallar nada de eso en las Escrituras; otro in-
crepa al anterior y le recuerda las profecías de Jeremías; y en este punto 
acaba el texto que poseemos. Consta de 147 versos, y es lo probable 
que la obra completa tuviese el doble. 
Evidentemente, no es el Auto de los Reyes Magos la primera obra 
de su género que se compuso en castellano. Aunque la versificación sea 
irregular y tosca, la intriga sencillísima, y el movimiento dramático muy 
escaso, hay en el diálogo demasiada soltura para que hayamos de su-
poner que la literatura española se ensayaba por primera vez, con él, en 
el orden teatral (!). De todos modos, es el drama más antiguo de que 
por ahora podemos dar noticia en España. Responde, además, a uno de 
los temas más constantes de nuestra literatura dramática hasta fines del 
í1) Ms. Hh-115 de la Biblioteca Nacional de Madrid. Véase la citada edición de 
R. Menéndez Pidal (Madrid,r1900). Antes, hubo otras de Ríos,Lidforss, Hartmann, Baist, 
Keller, Monaci, E . de la Barra, y Gorra. 
(2) Los nombres de los Reyes Magos constan ya en el Cantar de Mió Cid (escrito 
hacia 1140), al verso 337. Créese; sin embargo, que esos nombres no se divulgaron 
hasta fines del siglo XII, por medio de una interpolación hecha a la Historia escolás-
tica de Pedro Comestor (1178). Vid. R. Menéndez Pidal: Cantar de Mió Cid; l , Ma-
drid, 1908 (pág. 25); y G. Bertoni: / / Cantare del Cid; Barí, 1912 (pág. 152). Pero ya se 
hallan mencionados tales nombres en una crónica, quizá del siglo VI (Mommsen, 
Chronica Minora, I; Berlín, 1892, pág. 272), conocida desde los tiempos de Escaligero 
con el título de Excerpta Barbari.]acohy (Pauly-Wissowa Real-Encyclop. VI;Stuttgart: 
1909, col. 1567) supone que los Excerpta son del siglo IV. Por lo que respecta a esce-
nas escultóricas de la Adoración de los Reyes, en España, véase el estudio de D. Vi -
cente de la Fuente: L a iconografía m a ñ a n a en España (Madrid, 1889; pág. 11; cita re-
lieves de Compostela y Burgos [siglos X al XIII]; el arca de las reliquias de la Cámara 
Santa de Oviedo, chapeada con placas de plata, costeadas por Alfonso VI; el tímpano 
de la capilla la Corticela, en Compostela; San Félix de Lovio; y el sepulcro de doña 
Berenguela, en las Huelgas de Burgos). 
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siglo XV. Es lo probable que se representase, y que lo fuera en el tem-
plo (quizá en la misma catedral de Toledo, de donde procede el manus-
crito único que hoy poseemos). «El Misterio español—resume el señor 
Fitzmaurice-Kelly O—procede de uno de los oficios latinos celebrados 
en Limoges, Rouen, Nevers, Compiégne y Orléans, cuyo asunto es la 
leyenda de los tres reyes Magos, leyenda que a su vez es un eco de pia-
dosas tradiciones, parte orales y parte amplificación del apócrifo Prote-
vangelium facobi Mtnoris y de la Historia de Nativitate Mariae et de 
infantia Salvatoris í2). Estos dramas litúrgicos franco-latinos, com-
puestos durante los siglos XI y XII, y mencionados anteriormente por el 
orden de su probable redacción, fueron traídos a España por los bene-
dictinos de Cluny, y de la misma suerte que cada nueva redacción re-
presenta una modificación de la precedente, así en la obra española 
aparecen desarrollados los primeros modelos. En la refundición de Li-
moges no hay acción; el diálogo, sumamente rudimentario, no estriba 
sino en la declamación de frases litúrgicas por diferentes personajes. En 
los oficios de Rouen, el número de actores aumenta, y se menciona a 
Herodes, aunque éste no toma parte en la representación. Todavía, en 
una nueva redacción de la obra, se hace salir a escena a los pastores 
Su filiación se comprueba por la circunstancia de incluir en la obra tres 
versos de Virgilio (Aeneid. VIII, 112-114), citados también por el redac-
tor de los oficios de Orléans.» (8) 
Con todo esto, ni el minúsculo Oficio de Limoges, ni el de Rouen, ni 
los Misterios de Orléans y de Munich (4), pueden considerarse como 
originales del Auto castellano, que no corresponde literalmente con nin-
guno de ellos. El Auto tiene mayor apariencia dramática que cualquiera 
de las cuatro piezas latinas antes indicadas, y sus personajes razonan 
mucho más extensamente que los de estas últimas. Bien puede tratarse, 
(>) Historia de la literatura española; trad. del inglés por A. Bonilla; Madrid, 
sin a. (1901); págs. 71-72. 
(2) E l primero, escrito en griego; el segundo, en latin. Véanse ambos textos en la 
colección de Hemmer y Lejay: Evangiles apocrypfies, I (trad. Ch. Michel et P. Peeters); 
París, Picard, 1911; págs. 43 y 109. 
(3) E l Profesor Aurelio M. Espinosa (Notes on the Versification o / « £ / Misterio de 
los Reyes Magos*, en Romanic Review, VI, 4, año 1915), halla en el Misterio tres prin-
cipales clases de metros: el eneasílabo, el heptasílabo y el alejandrino, además del 
octosílabo, el hexasílabo, el pentasílabo y el tetrasílabo. E s sorprendente el raro uso 
del octosílabo. Encuentra el Sr. Espinosa todos los géneros de versos del Misterio en 
el misterio latino-francés del siglo XII: Suscitatio Lazari . 
(*) Publicados en el excelente libro de Édélestand du Méril: Origines latines da 
Théátre moderne; París, 1849; pág. 151 y sigs. 
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por consiguiente, de una obra original, aparte de la fuente común seña-
lada (el Protevangelium lacobi Minoris y la Historia de Nativitate 
Mariae ei de infantia Salvatoris), y quizá de alguna liturgia universal 
de las iglesias de Occidente, que tomaron de las de Oriente la celebración 
de la fiesta de la Epifanía, a partir de la segunda mitad del siglo IV. Hay 
además en el texto castellano algunos pensamientos que no se hallan en 
los otros, y que parecen ser de abolengo español. Así leemos en él: 
«[MELCHIOR.] ¿Cumo podremos prouar si es homne mortal, 
o si es rei de térra o si es celestriai? 
[BALTASAR.] ¿Queredes bine saber cumo lo sabremos? 
Oro, mir[r]a i acenso a el ofrecremos: 
si fure rei de térra, el oro quer[r]a; 
si fure homne mortal, la mir[r]a tomara; 
si rei celestriai, estos dos dexara, 
tomara el encenso, quel pertenecerá.» 
Esta prueba no se menciona en los evangelios apócrifos, ni en los 
Misterios similares citados, pero sí en el Hytnnus Epiphaniae de nuestro 
Prudencio (3487-405?), algunas de cuyas estrofas fueron incorporadas al 
Breviario romano: 
«Videre quod postquam Magi, 
Epa promunt muñera, 
stratique votis offerunt 
thus, myrram et aurum regium. 
Regem Deumque annuntiant 
thesaurus et fragrans odor 
thuris Sabaei: ac myrrheus 
pulvis sepulcrum praedocet.» 
(Después de verle los Magos, sacan los presentes orientales, y le 
ofrecen, de rodillas, el incienso, la mirra y el regio oro el oro anuncia 
al rey; el fragante aroma del sabeo incienso, al Dios; y el polvo mírreo, 
muestra la ceniza de la tumba.) 
Había, y sigue habiendo, en las ceremonias de la Iglesia católica, 
especialmente en los oficios de Semana Santa, una parte que puede 
revestir con gran facilidad carácter teatral. Natural es que los clérigos, 
en su deseo de aumentar el interés popular por tales actos, acentuasen 
ese carácter dramático, como realmente sucedió. Por otra parte, varias 
fiestas eclesiásticas dieron motivo a extralimitaciones análogas: tal ocu-
rrió en Francia con la de San Estéban, patrono de los diáconos. Así se 
introdujo en ellas el elemento profano, que ya tenía representación, 
harto subida de color a veces, en los adornos de las sillerías de coro. 
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de los porches góticos y de los manuscritos litúrgicos. Las leciiones 
latinas cum farsis, o sea con rellenos o interpolaciones en lengua vul-
gar, abundan desde el siglo XIII, y el Concilio de Tréves de 1227 hubo 
de disponer que los sacerdotes «non permittant trutannos et alios vagos 
scolares ant goliardos cantare versus super Sanctus et Agnus Dei in 
missis», por razón de los escándalos que se originaban, escándalos que 
llegaban a su colmo con motivo de la «féte des fous» y del nombra-
miento del «episcopus puerorum», orgía carnavalesca en que los cléri-
gos, disfrazados, hacían pantomimas, decían una misa burlesca en há-
bitos seglares, bailaban y cantaban en el coro descompuestamente, y se 
paseaban por la ciudad en carros, gritando bufonadas y obscenidades. 
Esta farsa existió también en España, y buena prueba de ello es lo que 
dice don Sebastián de Covarrubias en su Tesoro de la lengua castellana, 
o española (Madrid, 1611), al tratar del llamado Obispillo: «antigua-
mente, en las yglesias catredales, en memoria de la santa elección que 
se hizo de san Nicolás, obispo de Myra, era vn infante de coro que, con 
solenidad, colocándole en medio de la yglesia en vn cadahalso, baxa-
ua de lo alto de las bouedas vna nuue, y, parando en medio del camino, 
se abría. Quedauan vnos Angeles que traían la mitra y baxauan hasta 
ponérsela en la cabera, subiendo luego por la misma orden que auian 
venido. Esto vino a ser ocasión de algunas licencias, porque hasta el 
día de los Inocentes tenia cierta jurisdicion, y los prebendados tomauan 
oficios seglares, como alguaziles, porquerones, perreros y barrenderos 
Esto, a Dios gracias, se ha quitado totalmente.» En efecto, la costumbre 
subsistía a mediados del siglo XVI, y el concilio provincial de Toledo, 
celebrado el año 1565, hubo de disponer, en un cánon curiosísimo (el 
XXI), que «en las catedrales y colegiatas se proscriba el torpe abuso 
de la elección fingida y pueril de obispillo; que suele hacerse en algunas 
solemnidades del año (qaae certis anni solemnitatibus fieri solet)*; 
prohibiendo, además, que el día de Inocentes se den en público, dentro 
de la Iglesia, como se acostumbraba (consuevere), juegos escénicos; que 
los ordenados de mayores o beneficiados, «en ningún lugar y tiempo se 
dejen ver vestidos de máscara, ni representen en espectáculos ni juegos»; 
y que, en adelante, no tengan lugar dentro de la misma iglesia, ni mien-
tras se celebran los divinos oficios, espectáculos, juegos, ni danzas 
(spectacula, ludi, choreae) (*). 
(O Tejada y Ramiro: Colección de cánones, &.a, V, 237. Sobre el Obispillo (Bisbató> 
catalán, conocido ya en Lérida y Gerona en el siglo XV, véase Milá (Obras, VI, 213 
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Ya mucho antes, el Concilio de Aranda (1473) declara explícitamen-
te, en su canon XIX, que, en la fiesta de la Natividad, y en las de San 
Estéban, San Juan, los Inocentes y en otros días festivos, y también en 
las solemnidades de las misas nuevas, mientras se celebraban los oficios 
divinos, se ejecutaban obras dramáticas {íadi theatrales), mascaradas 
(larvaé), tarascadas (monstra), espectáculos (spectacula) y otras ficcio-
nes deshonestas, habiendo bullangas (tamultaationes), torpes cánticos 
(turpia carmina) y sermones burlescos (derisorü sermones) O. Y el de 
Sevilla, del año 1512, prohibe, por los escándalos a que daban lugar, las 
repraesentationes que se celebraban en algunas iglesias y monasterios 
para conmemorar la Pasión, la Resurrección y la Natividad del Sal-
vador ('). 
Los sermones satíricos (de los que todavía hay un ejemplo en las 
Obras de Gil Vicente), las oraciones glosadas (por el estilo del Nanc 
dimittis de Fernando de Yánguas), las poesías en que lo humano y lo 
divino andan atrevidamente mezclados (como muchas que se leen en los 
y sigs.), el cual asegura qúe la práctica subsiste, aunque muy modificada. En cuanto a 
las fiestas del Obispillo en Sevilla (donde fueron reguladas por el Deán y Cabildo, en 
unión del Arzobispo, en 1512, siguiendo en uso entre los estudiantes del Colegio de 
Maese Rodrigo hasta 1641), véase un ameno capítulo en el libro de D . J o s é Sánchez 
Arjona: E l Teatro en Sevilla en los siglos X V I y X V I I ; Madrid, 1887, pág. 3. También 
trata de esa fiesta, como de cosa antigua, el Dr. D. Bernardino de Sandoval, en su cu-
rioso Tratado del officio ecclesiástico canónico (Toledo, 1568, parte IV, cap. IX, pá-
gina 117 y sigs.); la condena; pero sostiene que, en la festividad del Santísimo Sacra-
mento, se pueden hacer representaciones de historias de la Sagrada Escritura, con tal 
de que no se mezclen cosas torpes. Véase también el Discurso leído en la Universidad 
de Sevilla, por D. Joaquín Hazañas y la Rúa (Sevilla, 1907; págs. 10 y 11). En 1583, Pedro 
de Padilla, entre las poesías de su Romancero, trae una carta en tercetos «a un maes-
tro en artes a quien el día de San Nicolás auían hecho obispillo en la Vníuersídad de 
Alcalá». En el Discurso de D.Jerónimo López de Ayala, Conde de Cedíllo: Toledo en 
el siglo X V I (Madrid, 1901; pág. 162 y sigs.) pueden verse curiosos pormenores acerca 
de la fiesta del Obispillo en la catedral toledana. 
Mateo Alemán, en la parte segunda (lib. 3.°, cap. IV) del Guzmán de Alfarache, cita, 
refiriéndose a los estudiantes de Alcalá, la fiesta del Obispillo («¡oh dulce vida la de los 
estudiantes! Aquel hacer de obispillos, aquel dar trato a un novato »). 
Sobre las fiestas «de los locos» y «del «asno», generalizadas desde el siglo X1V) 
véase el artículo de Heuser en el Kirchenlexicon de Wetzer y Welte (t. IV, 2.a ed., pá-
gina 1.405). 
(!) Tejada; ob. cit, V, 24. 
(2) Tejada; ob. cit., V, 87. 
En el Corvacho del Arcipreste de Talavera (ed. Pérez Pastor, en la Sociedad de 
Bibliófilos Españoles; Madrid, 1901; pág. 165) se leen estas palabras, que prueban la 
continuidad de las fiestas teatrales religiosas: «quiero yr a los perdones; quiero yr a 
Sant Francisco; quiero yr a misa a Santo Domingo; representación fazen de la pasyon 
a l Carmen ». E l Corvacho fué escrito en 1438. 
Cancioneros de los siglos XV y XVI, por ej. en el de Alvarez Gato y en 
el de Barbieri), las canciones goliardescas, como la de 
«Ave, color vini clari. 
Ave, sapor sine pari», 
que puso en música juan Ponce {Cancionero de Barbieri), y otras aná-
logas, representan la persistencia del elemento profano en la escena 
eclesiástica. 
Decir, por consiguiente, con Cañete, que el drama vivió por mucho 
tiempo al abrigo (no exclusivo) de la Iglesia, es reconocer un hecho 
histórico; pero afirmar que «nació en el seno de la religión», es harto 
discutible. No hay que olvidar que, entre los Carmina burana (siglo XIII), 
se cuentan un Ludas scenicus de nativitate Domini, y un Ludus pascha-
list sive de passione Domini. «En los siglos medios—escribía con razón 
Valera—el arte de la Poesía, y en particular el del Teatro, entraron en 
el Santuario, después de no corta y tenaz resistencia, porque venían a 
él como un resabio del paganismo.» 
Aparte de cierta Representación de Gómez Manrique, de que habla-
ré más adelante, hay noticia de un Misterio representado en Zaragoza, 
la noche de Navidad de 1487, ante los Reyes Católicos, el infante don 
Juan y la infanta doña Isabel. En las cuentas de ese Misterio, descubier-
tas por Quadrado (*) en el Archivo de la Seo zaragozana, hay una par-
tida que dice: «El tercer día de pascua, por desazer los cadalsos del en-
tremés de los pastores para la fiesta de Inocentes, 6 s.»; por donde se ve 
que la palabra entremés tenía ya el sentido de representación dramática 
intermedia. 
Las noticias que poseemos sobre las obras dramáticas de carácter 
sagrado en Valencia y Cataluña, son mucho más abundantes que las 
referentes a Castilla y Aragón. Así, en la iglesia de Gerona, por los años 
de 1380, se representaba el martirio de San Estéban en las segundas 
vísperas de Navidad; y, probablemente desde principios del siglo XIV, 
los beneficiados de la Catedral representaban, durante la procesión del 
Corpus, en las plazuelas de San Pedro y del Vi, el Sacrificio de Isaac, 
el Sueño y venta de José, y otros asuntos sagrados (2). En 1473, se re-
solvió que se hiciesen representaciones todos los domingos, excepto el 
de la fiesta de Santo Tomás de Aqulno; y parece que siguieron hacién-
Recuerdos y bellezas de España; Aragón; 1846; pág. 266. 
(2) España Sagrada, X L V , 24. 
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dose hasta bien entrado el siglo XVI.—En Mallorca, antes de 1442, ha-
bía representaciones sagradas en la fiesta de la Caridad; y, en esa fe-
cha, un consejero se quejó a los jurados, alegando que, en dicha fiesta 
«se acostumavan en tetnps passat fer di verses entremeses e repre-
sentacions per las parroquias, devotas e honestas, que trahien lo poblé 
a devoció; mes empero d algún temps en sá quasi tots anys se fan per 
los caritaters de las parroquias, qui los demés son jovens, entremeses de 
€namoraments,alcavotariase altresactesdesonests e reprobáis».En 1474 
se trató, en la misma iglesia, de conservar la representación de la Re-
surrección, que se hacía en el oficio de maitines del día de Pascua.— 
Consta también que, en Tarragona, se representaban entremeses, el día 
de Santa Tecla, en el siglo XV.—El Misterio de la Colomtta, de que 
hablaremos al tratar de Valencia, se representaba todavía en Lérida, el 
día de Pentecostés, el año 1518 í1). 
Como forma de transición anterior a los Misterios considera Milá el 
Mascarón, obra conservada en códices de San Cucufate y de Ripoll (•). 
Es, en parte narrativa y en parte dialogada, interviniendo el demonio 
Mascarón, acusador del Hombre, la Virgen como abogada y Cristo 
como juez. Pudo ser recitada por diferentes personas, y constituir, por 
lo tanto, una verdadera representación dramática. Para Milá, sin embar-
go, si se recitó en público, lo fué por un lector solo (8). 
i1) Milá: Orígenes del Teatro catalán (en el tomo'VI de las Obras completas); pág. 
210 y sigs. • 
(2) Publicada por D. Próspero de Bofarull y Mascaró en el tomo XIII de la Colección 
de Documentos inéditos del Archivo general de la Corona de Aragón (págs. 107-117). 
E l ms. es de últimos del siglo XIV o principios del X V . E l Masquaró catalán figura en 
el Inventario de los libros de D.a María de Aragón (septiembre de 1458). Vid. la ed. de 
Barcelona, 1907 (pág. 8). 
Con el nombre de Mascarón se relaciona evidentemente el epíteto aplicado al dia-
blo en el Libre de Appollonio (c. 14): 
«Ouo ha ssosacar vn mal ssosacamiento; 
mostrógelo el diablo, vn bestión mascoriento.» 
Sobre el diablo en el drama medieval, véase a E . J . Haslinghuis: De duivel in het 
drama der Middeleeuwen; Leiden, 1912. 
(3) Ob. cit.; pág. 217.—El Mascarón catalán responde a un tema tradicional que se 
halla tratado en el Merlijn holandés, poema atribuido a Jacobo Van Maerlant (1261?); y 
en dos versiones latinas, la una rotulada: Processus iudiciarius, y la otra: Libellus pro-
curatoris. Comparados esos textos, parece el más antiguo de todos el catalán, tradu-
cido luego al francés, y de este idioma al holandés y al latín. L a versión francesa se ha 
perdido. E l diablo es llamado Masceroen en el texto holandés, y Asearon y Mascaron 
en los latinos. Véase el importante estudio de J. P. Wikersham Crawford: The catalán 
Mascarón and an Episode in Jacob van Maerlant's Merlijn (The Modern Language As-
sociation of America, 1911). 
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Mayor carácter de Misterio ofrecen dos fragmentos descubiertos en 
Mallorca por D. José María Quadrado, y que pertenecen a la primera 
mitad del siglo XIV. Están escritos en pareados de nueve sílabas, con 
algunos octosílabos. Pudieran titularse, como propone Quadrado, La 
conversión de la Magdalena. En el primero de aquéllos, la Pecadora hace 
oración al Señor y quiere ungirle; Simón murmura, y Jesús le reprende, 
en los mismos términos que constan en el Evangelio. En el segundo, 
Judas, nuevo Edipo, refiere sus nefandos crímenes, en un relato inspira-
do probablemente en la Legenda áurea de Jacobo de Vorágine (*). 
Establecida la solemnidad de la fiesta del Corpus por el Papa Ur-
bano IV en 1263, celebróse en Barcelona la primera procesión de aqué-
lla el año 1322. Hay noticia de representaciones barcelonesas que acom-
pañaron a dicha fiesta en 1394 En un contrato, conservado en el Archivo 
del Ayuntamiento de Barcelona y cuya fecha es del viérnes, 20 de abril 
de 1453, se describe minuciosamente el decorado de tres entremeses 
que habrían de representarse y que se rotulaban respectivamente: de la 
Creació del Mon, de Bellem (alias la Nativitat de Jhus. xpst), y de la 
Anunciació. Consérvase, además, el orden de la procesión del Corpus 
en Barcelona en el siglo XV, y en él figuran numerosas representacions, 
que más bien eran pasos, como los de la actual Semana Santa, aunque 
formados por figuras animadas (*). 
Más numerosas e interesantes aún son las noticias que poseemos 
acerca de las representaciones valencianas. En la catedral de la ciudad 
del Cid, durante los siglos XIV, XV y parte del XVI, se celebró con 
aparato extraordinario la Representado de la gloriosa Nativitat de 
Jesucristo en la cual entraba la profecía de la Sibila (3), que estaba 
«apparellada en la trona vestida com a dona». También se celebraba, 
con el nombre de la Palometa, la representación de la venida del Espí-
ritu Santo el día de la Pascua de Pentecostés, y el obispo D. Vidal de 
Blanes, a mediados del siglo XIV, hubo ya de prohibir los truenos que 
con ballestas hacía el pueblo arrojándolas contra el cimborio, por los 
daños que causaban en la obra, lo cual no impidió que, en 1467, una 
chispa prendiese fuego al retablo de plata del altar mayor, destruyén-
dolo completamente (4). 
í1) Apud Milá; pág. 315 y sigs. 
(2) Milá; ob. cit., págs. 366, 368,369, 374 y sigs. 
(») Sobre la Sibila, véase el articulo de Milá en sus citados Orígenes (pág. 294 
y sigs.: E l canto de la Sibila en lengua de oc). La Sibila sale también a escena en la 
farsa del Juego de cañas de Diego Sánchez de Badajoz. 
(4) Véase el bello libro de D. José Sanchis y Sivera: L a Catedral de Valencia (Va-
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Muy famoso es el Misterio del tránsito y Asunción de la Virgen, que 
se representa en Elche y que algunos han creído pertenecer a la segunda 
mitad del siglo XIII o primera del XIV. La parte musical ofrece vestigios 
de notable antigüedad. La literaria, se funda en el antiguo relato, no 
canónico, de Transita Virginis, y está escrita en variedad de metros, 
predominando el octosílabo en los trozos líricos. Respecto de su antigüe-
dad, opina Milá, con Vidal y Valenciano, que «no puede ser posterior 
a 1492», por la intervención y conversión de los judíos que figuran en la 
obra; y que el idioma (catalán) «no se opone a que la obra fuese de prin-
cipios del siglo XV». «La primera parte se ejecuta el día 14 de agosto 
después de las vísperas. Entra por la puerta principal el encargado de 
representar a María, y arrodillándose y levantándose^sucesivamente, se 
lamenta de la pérdida del amado hijo y reverencia el huerto, la cruz y el 
sepulcro. Desciende y se abre un globo o granada (mangrana) y sale de 
él un ángel. Este dice a la Virgen que el Unigénito le espera, y le entrega 
una palma que debe preceder a su entierro. Llega San Juan, a quien María 
encarga la palma, y los demás apóstoles, que se arrodillan y cantan a 
María, que muere. Baja un Araceli, que se lleva una imagen que figura 
el alma de Nuestra Señora.—La segunda parte se representa el día 15, 
fiesta de la Asunción. Figúrase el solemne entierro. Preséntase una turba 
de judíos que tratan de oponerse al entierro, pero que al fin se convierten. 
Baja de nuevo el Araceli a recibir el cuerpo de María, que entra en el 
cielo para ser coronada por la Trinidad Santísima. En tanto había entrado 
Santo Tomás, que, sorprendido y apesadumbrado, se excusa, diciendo 
que «las Indias le habían ocupado» (*). Actualmente, el Misterio se repre-
senta con arreglo a un cuaderno, llamado Consueta, fechado en 4 de 
lencia, Vives Mora, 1909), pág. 461 y sigs.—Los m/ssa/^es (pregoneros?), mencionados 
en 1340 (Sanchis, pág. 465), que actuaban de policías para contener al pueblo, los 
«homens salvatges que porten una barra per reteñir la gent» en las representaciones 
de Barcelona, ¿no serian los militi salvatge de que habla el cap. Vil de las Constitutio-
nes pacis et treugae de D. Jaime el Conquistador (Tarragona, 1234)? De los cavellers 
salvatjes se habla en la Crónica de Muntaner (caps. 23, 296 y 297), dándose a enten-
der que eran una especie de juglares. 
(•) Milá; pág. 218 y sigs. y 341. 
Véanse también la lindísima edición: Auto lírico religioso, en dos actos, representado 
todos los años en la iglesia parroquial de Santa María de Elche (con una carta de 
F . Pedrell y un escrito de Adolfo Herrera). Madrid, Lacoste, 1905.—F. Pedrell: L a Festa 
d'Elche ou le drame liturgique espagnol. Paris, 1906 (51 págs. en 8.°, con música). E l 
articulo (en francés) de Pedrell, salió a luz en la revista: Sammelbande der Internatio-
nalen Musick-Gesellschaft de Leipzig (enero-marzo; 1901). En cuanto a la edición del 
Sr. Herrera, salió primeramente en el Boletín de la Sociedad Española de Excursiones 
del aflo 1896. Cons. también a R. Mitjana: Discantes y contrapuntos. 
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febrero de 1639. La primera parte parece ser la más antigua. Como auto-
res de algunos de los trozos de la segunda parte, figuran el Canónigo 
Pérez (Juan Ginés; 1548-1601?), Ribera (Antonio de; primera mitad del 
siglo XVI) y Luis Vich. 
Más antiguo que el Misterio de Elche parece ser otro drama litúrgico 
catalán que también trata del Tránsito y Asunción de la Virgen: la 
Representado (') de la asumpció de Madona Santa Marta, y cuya eje-
cución es mucho más complicada que la del Misterio. Los judios se 
reúnen en la aljama para tratar de la cremación del cuerpo de la Virgen, 
a fin de impedir su pronosticada asunción. Aparece luego la misma Vir-
gen, rogando a su hijo, en una oración mucho más extensa que la del 
Misterio de Elche, que la lleve consigo. Jesús le envía un ángel, prome-
tiéndole lo que desea. Llegan luego San Juan y los Apóstoles, asombra-
dos de encontrarse ante la Virgen: 
«Barons, tan tost me maraveyl 
daquest feyt tan gran e noveyl, 
com Deu nos a qi portats 
soptosament e ajustats.» 
Saludan luego a la Virgen, la colocan en un lecho, y lo rodean 
teniendo en las manos cirios encendidos. Ordena Lucifer al diablo Asta-
rot que vea si puede atraerse el alma de la Virgen cuando ésta muera. 
Astarot se resiste, y Lucifer manda a los demás demonios que metan en 
el infierno al rebelde y le den un buen vapuleo. La misma escena acon-
tece con Barit y con Beemot, que se niegan a obedecer a su señor, pero 
Mascarón accede. Sin embargo, al acercarse los diablos a casa de la 
Virgen, sale Jesucristo y les da golpes con la cruz, huyendo entonces 
aquéllos despavoridos. Jesús y los ángeles entonan un cántico, y 
entrando en el aposento donde yace la Virgen, se lleva el primero su 
ánima. Los apóstoles trasladan al sepulcro el cuerpo de Santa María, 
i1) Publicada por el presbítero D.Joan Pié en la Revista de la Asociación Artistico-
Arqueológica Barcelonesa (números de julio a octubre de 1898): Autos sagramentals 
del sigle X I V , titulo impropio, porque no se trata de verdaderos autos sacramentales, 
pues no tienen por objeto el misterio de la Eucaristía, ni el mencionado, ni el que ro-
tula: L a empresa d'una Creuzada a la Terra Santa. Hay edición aparte, publicada en 
Barcelona el año 1898. E n el Inventario de los bienes muebles del rey D. Martin (sep-
tiembre de 1410), publicado por el Sr. Massó Torrents en la Revue Hispanique (t. XII, 
1905, pág. 460), hallo este número, que quizá contenga alguna alusión al primero de los 
famosos Autos: 
«344.—Item vn libre scrit en pergamins on es / offici a la representado de Madona 
SanctaMaria Comensalo dit libre: «ffons ortorum»,e feneix:«protegamuraduersus». 
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cantando «en so de pange lingua», una cantilena a la que pertenecen 
los siguientes versos: 
«Les muntanyes huy s'alegren que pugen per [pletat], 
e les valls aqo entenen complides d'omilltat, 
e houelles qui conqeben ayels de simpliQitat. 
Puyada es huy la térra dauant lo nostre senyor, 
luyada es de la guerra daquest mon hon a dolor; 
pasada es per art la serra hon es plena de dolgor. 
Les pedrés son conuertides en aygues de pletat, 
e les roques son partídes en fons on han caritat, 
perqué siran ben complides alt per gran feli<;ltat.» 
Al llegar al sepulcro, los apóstoles se encuentran con los judíos 
armados, que pretenden apoderarse del cuerpo de la Virgen; pero, al 
acercarse los segundos al féretro, quedan ciegos. San Pedro les dice que 
no recobrarán la vista mientras no crean en Jesús, Hijo de Dios; ellos 
creen, y sanan. Después, con toda pompa y aparato, el alma de la Vir-
gen asciende al Paraíso. 
El texto de esta obra es indudablemente del siglo XIV. Consta en 
un libro donde estaban anotados los censos que algunos pueblos y va-
rios particulares pagaban a la Señoría de Prades y Montral, provincia 
de Tarragona. En la primera página del libro se lee el borrador de una 
carta dirigida a la señora de Prades, y firmada por el batle del mismo 
pueblo, en 10 de marzo de 1420. La letra es idéntica a lo restante del 
manuscrito f1). 
Con motivo de la festividad del Córpus, hubo en Valencia represen-
taciones dramáticas, algunas de las cuales se conservan, aunque no en 
su forma primitiva. Consta que, desde 1435, se representaba un Entre-
més del Paradis terrenal, que en 1654 era aún una de las rocas, y que 
hoy se ejecuta delante de casas particulares, el día de la víspera del 
Corpus. Intervienen en él: Dios, Adán, Eva, la Serpiente, la Muerte y dos 
ángeles. Boix habla de un Auto sacramental (?) de San Cristóbal, que 
existía en 1449 y que fué publicado en el siglo XV11I, representándose 
hasta nuestros días. Son sus personajes: el Santo, Jesús, un ermitaño^ 
(') Mí querido amigo D. Gabriel Llabrés ha dado cuenta, en la Revista de Archivos, 
Bibliotecas y Museos (tomo V, 1901), de un manuscrito de consuetas catalanas repre-
sentadas en las iglesias de Mallorca, y que parecen ser de mediados del siglo XVI, aun 
cuando algunas podrian pertenecer a época más remota. Una de ellas: E l descendi-
miento de la Cruz, a juzgar por su título, debe de estar escrita en castellano, como 
sospecha Mr. Rouanet. 
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un Romero, una Romera y el Padre de los Romeros Q). Cítase también 
el Misterio del rey Herodes o de la Degolló, que se dice traducido 
(probablemente del castellano), y en el cual se trata de la adoración de 
de los Reyes Magos (citados ya en 1408), de la fuga de Egipto (repre-
sentada en rocas por los años de 1517) y de la degollación de los Ino-
centes (a la que se alude en documento del año 1404) (2) Ninguno de 
los tres Misterios, tal como actualmente se conservan, es de gran anti-
güedad: el fondo puede datar del siglo XV; pero la forma es posterior. 
Repasando la importante colección de autos y farsas del siglo XVI, que 
se custodia en la Biblioteca Nacional de Madrid, obsérvase que los tres 
misterios citados tienen su correspondencia en textos castellanos de la 
mencionada centuria (s). 
E) Hay noticias de ciertas representaciones seculares (sagradas o 
profanas) celebradas en España durante los últimos tiempos de la Edad 
Media. 
D. Blas Nasarre, en su erudita, aunque estrafalaria disertación sobre 
las comedias de España, que precede a su edición de las Ocho de Cer-
vantes (Madrid, 1749), cuenta que Gonzalo García de Santa María, cro-
nista del rey de Aragón D. Fernando el Honesto, refiere cómo se repre-
sentó en Zaragoza a los Reyes una comedia, que compuso el famoso 
Don Enrique de VHiena, en la cual hacían su papel, personalizadas, la 
{') Milá (pág. 230) menciona también una comedia muy posterior, en tres jornadas, 
escrita en Mallorca, sobre «el Invicto Mártir de Cristo el glorios Cananeo San Crlsto-
fol», cuyo argumento expone. 
(») Consúltense: 
V. Boix: L a procesión del Corpus de Valencia en 1667 y en la actualidad.— L a pro-
cesión del Corpus en Valencia en el siglo X V I I I (trae los misterios de San Cristóbal y 
de Adán y Eva; el anterior folleto incluye el misterio del rey Herodes. Ambos fueron 
publicados por D. Rafael Blasco en E l Diario Mercantil áz Valencia de 1864 y 1865).— 
Manuel Carboneres: Relación de la procesión del Corpus, &.a—Milá; ob. cit., pág. 221 
y sigs.—M. Cañete: E l Misterio de Adán y Eva. Auto a lo divino en lemosín, que viene 
representándose en Valencia desde el siglo X V . Precedido de un prólogo del traduc-
tor. Valencia, 1889.—Luis Lamarca: E l Teatro de Valencia desde su origen hasta nues-
tros días; Valencia, Ferrer de Orga, 1840.—H. Mérimée: L'Art dramatique á Valencia, 
depuis les origines jasqu'au commencement du XVIIe siécle; Toulouse, 1913. 
(^ ) Milá (ob. cit.; pág. 231 y 348) cita dos Milacres de San Vicente Ferrer, referidos 
al año 1412, e impresos modernamente con los títulos de: Conversió deis Chudios de 
la Sinagoga de Salamanca, y de E l diable en la Venta. Son obritas insignificantes, de 
redacción muy moderna. 
L a fiesta del Corpus se celebraba con gran aparato en Sevilla desde 1453, por lo 
menos, interviniendo en ella juglares (Vid. José Qestoso y Pérez: Curiosidades antiguas 
sevillanas; Serie 2.a; Sevilla, 1910; pág. 93 y sigs.). Cons. también a J. de Chía: ;¿a /es /m-
dad del Corpus en Gerona. 
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Justicia, la Verdad, la Paz y la Misericordia O). En efecto, D. Enrique 
de Villena (1384-1434) asistió en Zaragoza, el año 1414, a la coronación 
de D. Fernando el de Antequera, y tomó parte en las solemnes fiestas 
allí celebradas, descritas por Alvar García de Santa María. Pero no se 
trató, en el caso citado, de una verdadera representación dramática, sino 
más bien de unos momos. Se construyó un castillo de madera, en cuyo 
torreón central había un niño, con atributos reales, representando al 
monarca. El torreón era el centro de un disco giratorio en el cual iban 
cuatro doncellas, que simbolizaban los cuatro pretendientes a la corona. 
Además, en los cuatro ángulos del castillo, había otras tantas torres, 
ocupadas por sendas doncellas, que figuraban la Justicia, la Verdad, la 
Paz y la Misericordia, y que cantaban cada una «a Dios los loores del 
señor Rey e de la excelente fiesta». Las coplas de las doncellas bien 
pudieron ser obra de Villena, aunque el cronista no lo dice; y aun pudo 
ser suya también la traza, tan complicada y aparatosa como sus escri-
tos, de la fiesta entera (2). 
Muy interesante es, para la historia de nuestro Teatro, una de las 
composiciones que figuran en el Cancionero de Gómez Manrique 
(14129-1491?), con el título de: «Representación del Nacimiento de 
Nuestro Señor, a instan9ia de Doña María Manrrique, Vicaria en el 
monesterio de Calabazanos, hermana suya» (8). No solamente tiene ca-
rácter dramático, aunque muy rudimentario, sino que indudablemente 
se representó. En la primera escena, Josepe, el marido de la Virgen, 
aparece quejoso de lo que considera como deshonra suya: 
«¡O uiejo desuenturado! 
Negra dicha fue la mia 
en casarme con Maria, 
por quien fuesse desonrrado. 
Yo la veo bien preñada, 
no se de quien, nin de quanto; 
dizen que d'espir[i]tu santo, 
mas yo desto non se nada.» 
0) Repítelo D. Luis Joseph Velazquez, en sus Orígenes de la Poes ía Castellana; 
Málaga, 1754; pág. 95. 
(2) Comp. Jerónimo de Blancas: Coronaciones de los serenissimos reyes de Aragón; 
Zaragoza, 1641; VI. 
Nasarre habla también (sin decir de dónde toma el dato, que parece muy dudoso) 
de cierta comedía representada en casa del conde de Urefia para obsequiar al infante 
don Fernando de Aragón con motivo de su desposorio con la infanta doña Isabel, her-
mana del rey Enrique IV de Castilla (1469). 
(3) Cancionero de Gómez Manrique. Publícale con algunas notas D. Antonio Paz y 
Mélia; Madrid, 1885. (Dos tomos de la Colección de escritores castellanos.) T A . pág. 198 
y sigs. 
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La Virgen endereza luego una oración a Dios, para que alumbre la 
ceguedad de José. En efecto, un ángel reprende a este último por su 
poco seso, y le descubre la pureza de la madre de Cristo. Nacido éste, 
la Gloriosa dirige nuevas preces a Dios hecho carne, y el ángel anuncia 
a los pastores el nacimiento del Salvador. Pastores, ángeles y arcánge-
les adoran al recién nacido, y en la última escena se le presentan al in-
fante los instrumentos de su futuro martirio (el cáliz, el astelo (') y la 
soga, los azotes, la corona, la cruz, los clavos y la lanza). Al final se 
canta una canción de cuna, al tono de: «Callad, fijo mió chiquito». «Es 
bastante original y delicadamente ingeniosa—dice el Sr. Paz y Mélla-
la idea de presentar al niño Jesús, después de adorarle, y uno por uno, 
los tormentos de la Pasión; suponerle luego llorando al verlos, y termi-
nar para acallarle con una candorosa poesía, cantada por todas las re-
ligiosas.» 
En el mismo Cancionero {-) se lee: «Un breue tratado que fizo Gómez 
Manrique, a mandamiento de la muy yllustre señora ynfante doña Isabel, 
para vnos momos que su Excelencia fizo con los fados siguientes.» Estos 
momos hubieron de hacerse en Arévalo, a 14 de noviembre de 1467, con 
motivo de cumplir catorce años el príncipe don Alfonso, cuyo partido 
seguía Gómez Manrique. En ellos, nueve damas (entre ellas la misma 
infanta), cuyos nombres constan en la composición, ocho, cubiertas de 
«fermosas plumas», y la novena de «vedijas de blanchete» (3), repre-
sentando las nueve Musas, bajan de «aquel ynabitable e santo monte 
de Elicon» y ofrecen al Príncipe, después de una salutación en prosa, 
llena de membranzas clásicas, los susodichos fados o pronósticos de 
buena ventura, augurándole unas dicha, otras justicia, y otras largueza, 
victoria, leales amores, gentileza, poderío, gloria, etc., en coplas de diez 
versos cada una. A pesar del buen agüero de las fadas blancas, el 
Príncipe falleció poco después (1468), con harto dolor de sus amigos, 
los cuales recordaron cierta predicción de D. Alfonso de Madr gal, quien 
había dicho que los astros amenazaban la vida del infante antes de cum-
C1) Columna. Dijose también estelo. (Véase la palabra, en el Glosario del tomo II de 
mis Libros de Caballerías; y los n.o* 121 y 277 del Cancionero de Baena.) 
(2) Tomo II, pág. 122, 
(3) Blanchete, como ísustantivo, significaba: «perrillo faldero» (V. mi edición del 
Libro de los engaños e los asayamientos de las mugeres). Pero también significó una 
clase de paño; así, D. Alvaro de Zúñiga, en su testamento (1505), manda que se vista a 
cien pobres, «dando a cada uno diez varas de paño pardo, o blanqueta* (V. Paredes y 
Guillén: Los Zúñigas, Señores de Plasencia; Cáceres, 1909; pág. 94). Su derivación eti-
mológica es completamente distinta en uno respecto del otro caso. 
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plir los quince años; pero que, si por favor del Todopoderoso, escapaba 
libre de aquel plazo, sería el príncipe más feliz de su siglo i1). 
En la conocida Relación de los fechos del muí magnifico e mas vir-
tuoso señor el Sr. D. Miguel Lucas, mui digno Condestable de Castilla, 
que no es otra cosa sino un relato de fiestas y batallas, se habla repeti-
das veces de los momos, palabra que requiere alguna explicación. Le-
brija, en su Diccionario castellano-latino (ed. de Salamanca, 1513), in-
terpreta Momo contrahazedor por Mimus; y Momo principal por Archi-
mimus y Paniomimus. El femenino era moma, que el misma Lebrija 
traduce: mima. 
El nombre de momo se aplicaba propiamente a la persona que hacía, 
este papel, y secundariamente al género de representación. Según se 
desprende de la susodicha Relación del favorito de Enrique IV, los 
momos solían llevar falsos visajes o caretas {% y su principal función 
era danzar y bailar (s) (generalmente por la noche, después de la cena) 
Así Diego de San Pedro, «criado del conde de Ureña», en su raro Trac-
tado de amores de Amalle e Lucenda (Burgos, 1491), hablando de unas 
fiestas, escribe: «Pues como la noche la priessa de los justadores en 
sosiego posiesse, cada vno por su parte se va a desarmar, y el rey con 
as damas se fue a su posada. E como la ora del momear llegada fuesse, 
saliendo los momos a la sala, cada vno con la dama que seruia co-
mienza a danzar, e alli de mi desdicha me quexé e saqué vnas marcas 
de alegría en el manto bordadas, e la letra dezia en esta manera: 
Este triste mas que hombre, 
que muere porque no muere. 
Muirá quanto biuiere 
sin su nombre.» (•») 
Aunque, como hemos visto por las citas de los concilios, los mim1 
latinos debieron de perseverar, con variedad de formas, en la España 
(>) Alonso de Falencia: Crónica de Enrique IV; trad. Paz y Mélia; Madrid, 1904 
y sigs.; 1.1, pág. 140. 
(») Ed. cit.; págs. 51 y 117. 
Carátula o carátura, aunque significase a veces careta, no siempre se tomaba en 
este sentido. Fray Vicente Máznelo, en su muy rara versión: E l Pelegrino de la vida 
humana (Tolosa, 1490J, escribe: «La carátula es el afeite.» Lebrija, en su Vocabulario 
liispano-latino, traduce, sin embargo, «carátula o carantoña» por «persona*. En el Ba-
ladro del sabio Merlin (véase mi edición, pág. 153), caratura designa una señal supers-
ticiosa. 
(3) Ed . cit.; págs. 56, 117, 165, 169 y 202. 
(«) Edición Foulché-Delbosc (reproduce la 2.* de Burgos, 1522). en a Revue His-
panique, t. XXV; New-York, Paris, 1911; pág. 28 de la tirada aparte 
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medieval, no creo que la palabra momo, ni la costumbre que implicaba 
en el siglo XV, fuesen directamente una derivación clásica, sino una 
imitación del francés (*). Don Alonso de Cartagena (m. 1456), obispo de 
Burgos, en su versión del tratado De Provídeniia de Séneca, glosa de 
este modo un párrafo: «El juego que nuevamente agora se usa de los 
momos, aunque dentro dél esté onestat e maduretat e gravedad entera, 
pero escandalizase quien ve fijosdalgo de estado con visages ágenos, 
E creo que non lo usarían si supiesen de qual vocablo latino desciende 
esta palabra momo, la qual puede descender de momen, o de momen-
tum.* (2) 
Pero en la Relación de Miguel Lucas se habla también de represen-
taciones, que, según todas las probabilidades, tenían carácter dramático. 
En la Pascua del año 1461 se hizo en Jaén en el palacio del Condesta-
ble, «la representación de los tres Reyes magos» (8). En la Navidad del 
1464 mandó el Condestable «que se hiciese la historia del nacimiento de 
nuestro Señor y Salvador Jesuchristo, y de los pastores en la dicha ygle-
sia mayor a los maytines, según a la fiesta e nacimiento de Dios nuestro 
Señor se requería y se requiere» (4). Y, en la Pascua del mismo año, 
volvió a hacerse «la historia de quando los Reyes vinieron a adorar y 
dar sus presentes a nuestro señor Jesuchristo» (6). 
Próximamente hacia la misma época, se introdujo también en Casti-
lla la palabra entremés. Don Alonso de Cartagena, en su Doctrinal de 
Caballeros (6), al tratar de los casos en que, sin actos de guerra, los 
fijosdalgo usan las armas, cita «estos auctos que agora nuevamente 
aprendimos, que llaman entremeses». 
Este vocablo está usado también en la Relación de Miguel Lúeas, 
en textos como el siguiente: «Y por quanto es^ e dia recreció mucha 
plubia del cielo, ni se corrieron toros, ni se hicieron otras novedades, 
0) En antiguo francés , /nomer= disfrazarse. Mómerie (en alemán mummen) es expli-
cada en los diccionarios franceses: «anclen divertissement dansé». E n inglés se conoce 
asimismo el mummer = actor de momos, y la mummery == representación del momo. 
(2) Lib. II, cap. XIII .—El texto se ha atribuido también al Dr. Pedro Diaz de Tole-
do (m. 1499); pero no le hallo en sus Glosas a los Proverbios de Séneca. 
(3) Edición citada; pág. 42. 
(•) E d . cit.; pág. 160. 
(») E d , cit.; pág. 168. 
(•) Lib. III; Prólogo. La 1.a ed. es de Burgos, 1487,—Véanse otras citas en la Colec-
ción de Entremeses, Loas, Bailes, Jácaras y Mojigangas desde fines del siglo X V I a 
mediados del X V I I I , publicada en la Nueva Biblioteca de Autores Españoles; tomo I; 
Madrid, 1911; pág. 55 y sigs. 
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salvo el danzar y baylar y cantar en cósante (*)> y otros entremeses a 
tales fiestas anejos (año 1461).» (2) 
Milá y Fontanals, en sus Orígenes del Teatro catalán (3), cita, como 
el más antiguo texto de esa región, donde se halla usado el nombre de 
entremés, «derivado al parecer—dice—de la lengua francesa y de la pala-
bra entremets, es decir, entre platos», la relación de los obsequios hechos 
en Barcelona a la reina doña Sibila, cuando don Pedro la coronó en 
1381, relación contenida en el Dietario de la ciudad. Tiene allí aplica-
ción el vocablo a un manjar {un bellpagó = un hermoso pavón), aunque 
adornado de una manera especial y destinado a un uso caballeresco. 
Consta igualmente que, en las fiestas celebradas en Valencia en 1414, 
con motivo de la entrada de Fernando 1, se dispuso que se hiciesen cuatro 
«entramesos» nuevos, que, por lo visto, eran semejantes a los carros o 
rocas que aún se usan, y sobre los cuales se cantaban algunas coplas. (4) 
En la Crónica de don Juan II (año 1440, capítulo XIV), al descri-
birse la suntuosa recepción que hizo en Briviesca el Conde de Haro a 
la princesa doña Blanca, hija del rey don Juan de Navarra, y a la reina 
su madre, se lee: «e allí les fue fecho muy solemne recebimiento por 
iodos los de la villa, sacando cada oficio su pendón e su entremés lo 
mejor que pudieron, con grandes danzas e muy gran gozo y alegría». 
Por otra parte, es muy curioso que Lebrija, en su Vocabulario his-
ipano-latino (5), no dé otra significación de entremés que la siguiente: 
(•) «Cantar de los que usaban en plazas y cosos», dice Gayángos; pero no me pa-
rece fundada la explicación, pues en Rodrigo Cota (Diá logo entrel Amoryvn Viejo) 
se lee la forma «corsaute», que nada tiene que ver con el coso, y que es, sin duda, la 
buena lección del vocablo, porque Antón de Montero, el Ropero, en sus coplas a un 
portugués, insertas en el Cancionero de obras de burlas {ed. Usoz, pág. 115), habla 
también de; 
«tañedor de burleta 
o cantador de corsaute», 
palabra esta última que rima con faraute. A juzgar por las palabras del Ropero, el 
cantador de corsaute iba «vestido de muchas colores», como Arlequín. 
(2) Ed . cit; págs. 55 y 56. Véanse otras citas en las págs. 26 y 65. 
(3) Obras; t. VI, pág. 235. 
{*! Lamarca (pág. 10) opina que los entramesos eran 1c que hoy se llaman rocas o 
«carros; pero añade: «consta también que sobre dichos carros se representaban algunos 
pasos o misterios, pues en deliberación de 7 de Marzo de 1415 se mandaron pagar 
treinta florines a Mosen Juan Sist, presbítero, per trobar é ordenar les cables é canti-
lenes ques cantaren en los entramesos de la festivitad de la entrada del Sor. Rey, 
Reyna é Primogenit; e igual suma a Juan Pérez de Pastrana, per haber de arreglar é 
donar el s ó á les dites cantilenes é haber fadrins que les cantasen é ferias ordenar.» 
(s) L a 1.a edición debió de ser de 1495, año en que Lebrija declara haberlo termi-
nado y lo dedica a D. Juan de Zúñiga(Vid. Méndez: Tipografía Española; págs. 118 
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«Entremés de la Tarasca = Manducas, L* El Manducas (mencionado por 
Planto en el verso 443 del Rudens) era, entre los romanos, una figura 
grotesca que solía preceder a todas las pompas y triunfos, y que abría 
una gran boca, rechinando los dientes con temeroso ruido. Sabido es 
que la Tarasca, entre nosotros, era, según Covarrubias (y todavía pue-
de comprobarse su afirmación en la catedral de Toledo, donde la Ta-
rasca se conserva), «una sierpe contrahecha que suelen sacar en algu-
nas fiestas de regocijo». 
A mediados del siglo XVI, entremés viene a ser ya lo que fué en la 
siguiente centuria, es decir, «una comedia breve, en la cual los autores 
se burlan ingeniosamente» Así Cristóbal de Villalón, en el canto VL 
de El Crotalón, escrito por los años de 1550, habla de cierta fiesta en la 
que «se representó una comedia de amor con muchos y muy agraciados 
entremeses, agudezas, invenciones y donayres de grande ingenio». Este 
mismo sentido, y no el de «descanso o intermedio en la representación 
para dar lugar a que salgan nuevos actores», tiene el vocablo entremés 
en el Auto de los desposorios de Moysén, atribuido sin gran fundamento 
a Lope de Rueda. 
Nótese, por último, que entremés procede del francés entremets, que 
Du Cange relaciona con intromeysiiim o intromissum, el primero de los 
cuales es un manjar que acompaña al «primum ferculum», y el segundo 
«médium seu tertium convivii ferculum». 
Pasó, por consiguiente, la palabra entremés por las siguientes etapas: 
1.a Significó originariamente un manjar que acompañaba a otros en 
los festines; 
y 297. La corrección puesta en la nota de la pág. 118 es inoportuna). Después , el mismo 
Lebrija publicó en Salamanca, el año 1513, otra edición, dedicada a Miguel Almazan y 
fechada en las Kalendas de abril de dicho año. Poseo ejemplar de esta rarísima edi-
ción, que no hallo mencionada por nadie, y alli consta el texto que cito. 
í1) Definición dada por el Padre José Alcázar f/lpud .Gallardo, I, col. 116), el cual 
escribe también: «Mimo era¡una acción ridicula que reprendía las acciones de los otros 
y sus costumbres Parece que era lo que se dice hoy entremés.» 
D. Francisco Antonio de Bances Candamo, hacia 1690, en su Theatro de los thea-
tros de los pasados y presentes siglos (ms. en la Bibl. Nac, publicado con supresiones 
en la Revista de Archivos de 1901-1902), habla dé ciertos juegos, análogos a las repre-
sentaciones mímicas, de que usan los mozos y mozas «cuando en los lugares del reino 
de Sevilla se juntan a sus solaces». Era un teatro improvisado, a modo de entremeses 
en prosa, «habiéndolos ellos (los /no^os) Jprimero conferido entre sí, y diciendo lo 
que ha de hacer a cada uno de ellos aquel que sabe el juego». Cita luego dos de estos 
«cuentos dialógicos», uno de los cuales vió en Osuna. Nada de extraño tendría que 
estas improvisaciones fuesen reminiscencias de los juegos romanos. 
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2. a Aplicóse luego, en España, a todo género de diversiones meno-
res (juegos de armas, danzas, bailes, etc); (*) 
3. a Llamóse así también, una figura destinada a ser llevada en fies-
tas y procesiones, como las que hoy llamamos pasos de Semana Santa; 
4. a La presentación de esa figura, llegó a ser acompañada de can-
tos y danzas; 
5. a Por último, la representación se hizo independiente de las figu-
ras, y dióse el nombre de entremés a toda pieza corta, de carácter có-
mico, destinada a representarse al principio, al final, o entremedias de 
las jornadas de una obra dramática más extensa. Acababa generalmen-
te, como es de ver en los del siglo XVII, con canto y baile. (2) 
En rigor, la obra dramática más antigua, de carácter profano, que 
registra la historia de la literatura española, es una tragedia de Micer 
Domingo Mascó, vicecanciller y consejero de don Juan I, rotulada: L'Hom 
enamórate lafembra satísfeta. Se representó en el Palacio real de Va-
lencia, en abril de 1394, y parece que aludía a los amores del rey con la 
dama llamada la Carrosa. Milá (3) sospecha que sean una misma obra 
esta tragedia (hoy perdida) y ciertas Regles de Amor i (e) Parlament 
(») Todavía tuvo otra significación más general. E l anónimo comentarista de las 
Coplas de Mingo Revulgo, a fines del siglo XV, escribe que entremeses son «cosas 
que pasan entre medias, por el tiempo ser tai y de tal disposición». (Gallardo, 1, 
col. 836.) 
(2) No falta quien ha visto en el entremés una evolución del antiguo coro. Formal-
mente puede parecer asi; pero en el fondo su función es por completo distinta, porque 
el entremés nada tiene que ver con la obra en que se intercala, y el coro si. 
Para el Dr. Alonso López Pinciano (Filosofía antigua poética; epist. VIH), la trage-
dia clásica tuvo también entremeses: «por tener de todo, tomó después algo de lo r i -
diculo y gracioso, y entre acto y acto a veces engería los dichos sátiros (podremos 
decir entremeses), porque entraban algunos hombres en figuras de sátiros o faunos 
a requebrar y solicitar a las silvestres ninfas; entre los cuales pasaban actos ridículos 
y de pasatiempo». Realmente, lo único parecido al entremés, en el Teatro romano, era 
el exodium, pieza corta por la cual terminaban algunas representaciones dramáticas, y 
que generalmente era una atellana (vid. Cagnat et Goyau: Lexique des Antíquités Ko-
maines; París, 1895). 
(3) Ob. cit., pág. 242.—Poseía el ms. de la tragedia D. Mariano José Ortiz, el cual 
habló de ella en su informe sobre E l descubrimiento de las leyes palatinas (1782; Ma-
drid, Andrés Sotos; fols. 38-39). Después de la muerte de Ortiz, acaecida en 1799, se 
extravió el ms. En cuanto al de las Regles de amor (contenidas en el mismo códice 
donde constaba la tragedia de Hércules y Medea de Mosen Antonio Vilaragut), le po-
s e y ó D. Vicente Salvá en su librería de Londres. (Cons. A Catalogue of spanish and 
portuguese books with occasional literary and bibliographical remarks by Vincent 
Salva, n." 1345.; y L . Lamarca: E l Teatro de Valencia; págs. 9,49 y 50.) Cons. a La Ba-
rrera: Catálogo, pág. 239. —H. Mérimée (ob. cit., pág. 60 y sigs.) considera poco proba-
ble que haya existido la trag&dia de Micer Mascó; pero no son concluyentes sus ar-
gumentos. 
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d'un home i une fembre fetes a requesta de la Carrosa, atribuidas 
al Micer Mascó; o por lo menos que la primera formase parte de las 
segundas. 
De Égloga de la Natividad puede calificarse uno de los episodios 
de la «Vita Christi, fecho en coplas por frey Iñigo de Mendoza, a peti-
9ion de la muy virtuosa señora doña Juana de Cartagena», cuya prime-
ra edición con fecha conocida es de Zamora, a 25 de enero del 
año 1482 í1). El autor se excusa de haber escrito esas «pastoriles razo-
nes prouocantes a risa», 
«pues razón fue declarar 
estas chufas de pastores, 
para poder recrear^ 
despertar y renouar 
la gana de los lectores». 
Empleando de propósito, y no sin acierto, el lenguaje y estilo rústi-
cos, frey Iñigo de Mendoza intercala en su poema unas cuantas coplas 
que, si bien no debieron de escribirse para ser representadas, constituyen 
una verdadera Égloga de tanta condición dramática como otras de Juan 
del Encina o de Lucas Fernández. Un ángel se presenta a Mingo, a Juan 
Pastor y a otro que están guardando sus ganados, y les anuncia que el 
Señor ha nacido en su aldea. Los pastores desamparan los hatos y van 
a ver a la Virgen y al Niño, contando luego uno de ellos a otro lo que 
había visto, en coplas como las siguientes: 
(») Por Antón de Centenera. Hay ejemplar en la Biblioteca Nacional de Madrid. 
Gallardo (Ensayo, &.a, III, col. 746-768), que inserta la Égloga (aunque suponiendo 
que son dos los interlocutores, cuando en realidad son tres, además del ángel), cita 
dos ediciones del Cancionero, (con la Vita Christi) de Mendoza, sin lugar, año, ni im-
prenta; otra, también sin lugar ni año, de la Vita, que considera como segunda impre-
sión; y un ms. de la Biblioteca del Escorial, de fines del siglo X V o principios del X V I , 
con el titulo de Vida de nuestro Redentor Jesu Cristo. Hay, además, dos ediciones de 
Zaragoza: una de 1492 (Pablo Hurus) y otra de 1495 (ídem). La segunda de las dos 
ediciones sin fecha del Cancionero, que cita Gallardo como de la Biblioteca Escuria-
lense, la p o s e y ó también Salvá (Catálogo; 1,93) el cual la supone impresa en Zamora, 
por Centenera, hacia 1480. Don Fernando Colón tuvo un ejemplar de las coplas de 
Vita Christi, impreso en Sevilla, en 1506. E n la Bibliografía Zaragozana del siglo X V 
(Madrid, 1908), por Un Bibliófilo Aragonés (D. Juan M. Sánchez), se describen las dos 
ediciones de Hurus. 
L a Vita Cristi ha sido reimpresa por Mr. R. Foulché-Delbosc, en el tomo I de su 
excelente Cancionero castellano del siglo X V (Nueva Biblioteca de Autores Españole» 
Madrid, 1912). 
Según Salvá, para Gallardo, frey Iñigo es el autor del indecentísimo Pleito del 
Manto. 
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«Vi salir por el collado 
claridad relanpaguera, 
avnque estaua engarramado, 
dormiendo con mi ganado 
en esta verde pradera; 
los zagales con la dueña 
cantauan tan huertemente, 
que derramé so la peña 
el leche de mi terreña 
por mijor parallo miente. 
Y mas te digo de veras: 
que avn antes, rodeando 
las ouejas parideras, 
de somo las conejeras 
vi los angeles cantando; 
yo te juro y te rejuro 
que vn niño relumbraua, 
quel rebollar de tras muro 
y el cotarro mas escuro 
huerte lo yñoraua.» 
Claro es que apenas existe movimiento dramático; pero no es mayor 
la acción, como veremos luego, en obras que real y positivamente se 
representaron. Además, la soltura con que frey Iñigo procede en este 
episodio, prueba que no era inventor del género, y que recordaba o tenía 
presentes modelos de estilo pastoril. 
«Egloga entre Juan Molinero [e] Iñigo Sitio sobrel molino de Vas-
calon», es el título de otra de las composiciones de este género que figu-
ran en cierto Cancionero manuscrito de la Biblioteca Nacional Matri-
tense (*). 
F) Mencionaré ahora, por último, algunas obras que, aun cuando 
no es seguro fuesen escritas para representarse, por su forma dialogada 
o aparentemente dramática, pudieron servir de elementos para la for-
mación de nuestro Teatro del siglo XVI. Su número es bastante grande, 
porque, aparte de danzas, bailes y cantarcillos populares, hay en los 
Cancioneros del siglo XV y principios del XVI muchas obritas que po-
drían incluirse en la presente sección. 
Una de las más antiguas producciones de este género es la Danga 
general de la Muerte, «en la qual tracta commo la muerte avisa a todas 
las criaturas que paren mientes en la breuiedad de su vida, e que della 
í1) Signatura ant. M. 320 (ahora, Ms. 4114), foís. 199-202. E l ms. es copia siglo XVIII; 
pero comprende composiciones de los siglos X V y XVI . Véase H. R. Lang: The so-ca-
líed Cancionero de Pero Guillen de Segovia (extr. de la Revue Hispanique); New-York, 
París, 1908; pág. 12. 
mayor cabdal non sea fecho que ella meresge. E asy mesmo les dize e 
requ ere que vean e oyan bien lo que los sabios pedricadores les dizen 
e amonestan de cada dia, dándoles bueno e sano consejo que pugnien 
en fazer buenas obras por que ayan conplido perdón de sus pecados, e 
luego syguiente mostrando por espiriengia lo que dize, llama e requiere 
a todos los estados del mundo que vengan de su buen grado o contra 
su voluntad» Parece estar compuesta a principios del siglo XV, y 
responde a uno de los temas más populares y trágicos del arte y litera-
tura medievales (!). «La circunstancia—dice Milá (s)—de que el último 
verso de cada estancia de la Muerte se dirige, no al personaje con quien 
ha hablado, sino a aquel a quien llama de nuevo (circunstancia que no-
tamos antes de ahora y que por su parte ha notado también D. J. A. de 
los Ríos), prueba que no fué compuesta como explicación de una pintu-
ra, sino para ser representada.» Está escrita en octavas dodecasílabas 
(ababbccb), y dice en su epígrafe ser «trasladagion» (de un original 
desconocido, probablemente francés) (*). Después de un introito, en que 
hay reminiscencias de la ReuelaQion de un hermitanno (5), y donde la 
Muerte vitupera la vanidad humana y un Predicador da buenos y sanos 
consejos, llama la Muerte a los nacidos, para que vengan a la danza 
mortal; y sucesivamente hace salir a dos doncellas, al Padre Santo, al 
Emperador, al Cardenal, al Rey, al Patriarca, al Duque, al Arzobispo, al 
Condestable, al Obispo, al Caballero, al Abad, al Escudero, al Deán, al 
Mercadero, al Arcediano, al Abogado, al Canónigo, al Físico, al Cura, 
(») Ms. VI-6-21 de la Biblioteca Escurialense. Edición G. Ticknor: History ofSpa-
nish Literature (New-York, 1849), t. III, pág. 459; trad. castellana de Qayángos y Vedia, 
IV, 373 y sigs.—Ed. F . Janer: París, 1856—Idem: en el tomo LVII de la B. A. E . — E d . C . 
Appel, en los Beitrüge zur romanischen und englishen Philologie, &.a Breslau, 1902 
(págs. 1-41).—Ed. R. Foulché-Delbosc: Barcelona, 1907 (32 págs. en 8.°, con una foto-
tipia y sin nombre de editor). 
E l ms. es del siglo XV. Nótese que en el verso 247 se hace alusión a «los de la 
Vanda», orden instituida por Alfonso XI en 1330 (Vid. R. Ramírez de Arellano: L a 
Banda Real de Castilla; Córdoba, 1899; pág. 34). 
Gallardo (Ensayo, IV, 1122) cita una impresión de L a Danga D ' L a muerte, de diez 
hojas en 4.° Dice ser de letra gótica, como de los primeros años del siglo XVí, a una 
sola columna, y probablemente edición de Juan Várela de Salamanca, que imprimía 
entonces en Sevilla. 
(2) Cons. W. Seelmann: Die Totentünze des Mittelalters; Norden-Leipzig, 1893 (en 
el Jahrbuch des Vereinsfür niederdeutsche Sprachforschung, año 1891). Cons. también 
a Gastón París, en la Romanía (XXIV, 129). 
(3) Oftros, &.a; VI, 269. 
(4) Quizá L a danse macabré, poema escrito antes de 1376 por Jean Le Févre. 
(5) Compárense los versos 78-80 de la Danza con los 5 a 8 de la estrofa 2.a de la 
Revílación; y los 41-44 con los 7 y 8 de la 21.a 
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al Labrador, al Monje, al Usurero, al Fraire, al «Portero de maga», al 
Hermitaño, al Contador, al Diácono, al Recaudador, al Subdiácono, al 
Sacristán, al Rabí, al Alfaquí y al Santero. A todos les anuncia su fin, y 
para todos tiene palabras de amarga censura, si se exceptúan el Labra-
dor, el Monje y el Hermitaño, a quienes parece tratar con mayor sua-
vidad. Aparte de su significación teológica y moral, la Danza de la 
Muerte tiene un valor literario innegable, no sólo por su estilo, elegante 
y sencillo, sino por ser, en su género, la primera obra que ofrece nuestra 
literatura. Su artificio se prestaba admirablemente a la crítica de los vi-
cios sociales, y así lo comprendieron los que la imitaron en el siglo XVI, 
entre los cuales citaremos, los autos de las Barcas de Gil Vicente, las 
Coplas de la Muerte las Imagines de la Muerte (Alcalá, 1557), 
la Farsa llamada Danza de la Muerte (1551) de Juan de Pedraza, las 
Cortes de la Muerte de Miguel de Carvajal y Luis Hurtado de Toledo 
<1557) y la Batalla de la Muerte de Pedro de Sayago (1558?) (*). An-
terior a todos ellos fué Juan de Mena (1411-1456), a quien se debe un 
Razonamiento con la Muerte (2), en forma dialogada, en el cual el poeta 
pregunta a la Muerte por sus manjares, arreos, posadas y convidados, 
y, ante su contestación, recuerda las víctimas ilustres (entre ellas el rey 
Artús) de su interlocutora, reconociendo tristemente que: 
«No aprouechan los saberes, 
nin las artes, nin las mafias, 
nin proezas, nin fazanas, 
grandes ponpas, nin poderes, 
grandes casas, nin aueres, 
pues que todo a de quedar, 
saluo el solo bien obrar. 
Muerte, quando tu vinieres.» 
También existe en catalán una «Danga de la Mori e de aquelles 
persones que mal lur grat ab aquella bailen e dangan». Pertenece a la 
segunda mitad del siglo XV y es traducción de un original perdido, hecha 
por Pedro Miguel Carbonell (3), el cual dice que la obra fué compuesta 
por «un sanct home doctor e conceller de París en lengua francesa, 
appellat Joannes Climachus sive Climages». Hay en ella personajes que 
Hay una refundición de la Danza de la Muerte, de fines del siglo XV o princi-
pios del XVI, impresa en Salamanca, por Várela, en 1529 (J. A. de los Ríos: Historia 
critica de la literatura española; t. VII; Apéndice). 
(s) R. Foulché-Delbosc: Cancionero castellano del siglo X V ; I, 206. 
(3) M. de Bofarull: Opúsculos inéditos de P. M. Carbonell; II, 259 y sigs.—M. Mllá: 
Obras; t. VI, pág. 268 y sigs. 
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figuran también en la castellana, y otros, por el contrario (como el Go-
bernador, el Astrólogo, el Burgués, el Cartujano, el Enamorado, el «Mi-
nistrer», el «Cavador», el Infante, el «Schola», la Doncella, la Monja, la 
Viuda, la Casada y el Notario), que no constan en ésta, la cual, en cam-
bio, tiene otros que en la catalana no aparecen. Nuevos personajes 
aumentan la galería en una continuación, de distinto autor catalán, que 
igualmente se conserva. 
Forma dialogada ofrecen las célebres Coplas de Mingo Revulgo i1) 
atribuidas a diversos autores (•) y escritas en censura de la desastrosa 
gobernación de Enrique IV y de su privado don Beltrán de la Cueva. 
Intervienen en ellas dos pastores: Mingo Revulgo, que representa la Re-
pública, y Gil Arrivato (o Adivinador). Para el primero, todos los 
daños proceden de la falta de buena gobernación; para Gil, su causa 
son los yerros, culpas y pecados del mismo pueblo. El lenguaje es rústi-
co, como era de esperar de la calidad de los interlocutores; pero la 
versificación (en coplas de nueve octosílabos, que riman: abbaccddc) 
es muy aceptable; y la obra, de verdadera importancia histórica, es una 
sátira política de tonos amargos y severos. Su interés, sin embargo, desde 
el punto de vista dramático, es casi nulo. Ni se escribió para representar-
se, ni hay en ella acción ni movimiento ninguno. Conviene observar, no 
obstante, que el elemento pastoril sirve aquí para encubrir la intención 
satírica, que de otro modo no podía manifestarse popularmente; y es 
dato que conviene tener en cuenta, para apreciar el alcance del bucolis-
mo de nuestro Teatro de buena parte del siglo XVI. 
En diálogo están escritas también unas bellísimas Coplas que fizo 
el famoso Juan de Mena (y que acabó Gómez Manrique) contra los pe-
cados mortales, llamadas asimismo: Debate de la Razón contra la Vo-
luntad (8). El fondo es de lo más filosófico y profundo que ofrece la 
poesía del siglo XV, y representa la última manera del insigne poeta 
(») Publicadas al final de la Crónica de Enrique I V (Madrid, Sancha, 1787), en el 
Ensayo de Gallardo (I, 823 y sigs.) y en la Antologia de poetas líricos castellanos de 
Menéndez y Pelayo (VI, 12-19), entre otras ediciones. 
(*) A Juan de Mena, a Rodrigo Cota y a Hernando del Pulgar (que g l o s ó las Coplas 
y a quien alaba Alonso de Palencia en su Crónica). Yo me inclino a atribuirlas a 
Alonso de Palencia, gran enemigo de Enrique IV, y aficionado en extremo a los sim-
bolismos y alegorías, como es de ver en su Batalla campal de los perros y lobos. 
(3) R. Foulché-Delbosc: Cancionero, &.a; 1,120 y s igs .- F . R. de Uhagón: Un Cancio-
nero del siglo X V , con varias poes ías inéditas; Madrid, 1900; pág. 6.—Jorge Manrique, 
en sus famosas Coplas, imitó algunas de las de Juan de Mena. Jerónimo de Oliva-
res g lo só y acabó también estas últimas en el siglo XVI (Cons. Gallardo: Ensayo, III, 
col. 1012). 
— 91 — 
cordobés: los siete pecados capitales no son sino «caras» o formas 
expresivas de la Voluntad; la Razón habla sucesivamente contra todos 
ellos, los cuales la responden, terminando la contienda con el dictamen 
de la Prudencia, que falla la condenación de la Voluntad. 
El Diálogo de Bias contra Fortuna y la Comedieta de Ponga «sobre 
la prisyon del rey don Alonso de Aragón e del rey don Juan de Navarra 
e infante don Enrique sus ermanos, quando fueron desbaratados e pre-
sos en la batalla que ovieron sobre mar contra los genoveses», com* 
puestos por don Iñigo López de Mendoza, Marqués de Sanlillana 
(1398-1458), son igualmente ejemplos del género de obras a que nos 
referimos. Interésanos sobremanera el Prohemio de la Comedieta, fe-
chado en Guadalajara, a 4 de mayo de 1444 (*), porque contiene la 
última expresión de la doctrina medieval sobre el arte dramático, y nos 
revela que, si bien el pueblo continuaba recordándolo, los cultos, a 
pesar de tener a la vista Terencio y Séneca, seguían sin comprender la 
naturaleza del Teatro, y no avanzaban gran cosa sobre los conceptos 
de San Isidoro y del Papias: 
«Intituléla deste nombre—dice el Marqués, refiriéndose a su poema: 
Comedieta de Ponga—por quanto los poetas fallaron tres maneras de 
nombre a aquellas cosas de que fablaron, es a saber: tragedia, sátyra, 
comedia. Tragedia es aquella que contiene en sí caydas de grandes 
reyes e príncipes, asy como de Hércoles, Priamo e Agamenón, e otros 
átales, cuyos nas?imien¡os e vidas alegremente se comentaron, e grand 
tiempo se continuaron, e después tristemente cayeron. E del fablar des-
tos usó Séneca el mancebo, sobrino del otro Séneca, en las sus Trage-
dias, ejohan Bocagio, en el libro De casitas virorum illustrium.— Sáty-
ra es aquella manera de fablar que tovo un poeta que se Ifamó Sátyro, 
el qual reprehendió muy mucho los vigios e loó las virtudes; e desta ma-
nera, después dél, usó Oragio, e aun por esto dixo Dante: 
«El altro é Oratio satyro, quí vene», etc. 
Comedia es dicha aquella, cuyos comienzos son trabajosos, e des-
pués el medio e fin de sus dias alegre, gogoso e bienaventurado; e de 
esta usó Terencio peno, e Dante en el su libro, donde primero diqe aver 
i1) José Amador de los Ríos: Obras de Don Iñigo López de Mendoza; Madrid, 
1852; pág. 94. 
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visto los dolores e penas infernales, e después el Purgatorio, e alegre e 
bienaventuradamente después el Parayso.» (*) 
Esta es la teoría, al alborear el Renacimiento. Yá veremos cómo la 
práctica va rompiendo sus moldes, lenta, pero radicalmente, en el 
siglo XVI. 
Mencionarémos, finalmente, el lindísimo Diálogo enirel Amor y vn 
Viejo del judío converso Rodrigo Cota de Maguaque, texto por el cual 
comenzó Moratín los Apéndices de sus clásicos Orígenes del Teatro es-
pañol. Publicóse aquél por vez primera en el Cancionero general de 
muchos y diuersos autores (Valencia, 1511) (2) y es una de las joyas 
de la literatura española de! siglo XV. La invención es muy delicada 
y dramática, y la versificación (en coplas de nueve octosílabos, que 
riman abbacdccd) excelente. Lleva el siguiente epígrafe: «'Comienza 
vna obra de Rodrigo Cota, a manera de dialogo entrel Amor y vn Viejo 
que, escarmentado dél, muy retraydo se figura en vna huerta seca y des-
truyda, do la casa del plazer derribada se muestra, cerrada la puerta, en 
vna pobrezilla choga metido; al qual súbitamente páreselo el Amor con 
sus ministros, y aquel humilmente procediendo, y el Viejo en áspera 
manera replicando, van discurriendo por su habla, fasta quel Viejo del 
Amor fue vencido.» El Viejo rechaza airado al intruso Amor, cuyos sin-
sabores y amarguras recuerda: 
«Sal de huerto miserable, 
' ve buscar dulce floresta, 
O En su Prohemio e Carta al Condestable de Portugal, el Marqués de Santillana, 
hablando de su abuelo D. Pero González de Mendoza, escribe: «Usó una manera de 
deQir cantares, asy como scénicos Plauto e Terengio, también en estrambotes como en 
serranas.» Aunque el Marqués emplee el vocablo «cantares», la cita de Plauto y de 
Terencio es muy significativa^ indica que en aquéllos habría algún elemento dramático. 
D , Pero González de Mendoza murió en 1385. 
(2) Vid. la ed. de la Sociedad de Bibliófilos Españoles (Cancionero general de Her-
nando del Castillo; Madrid. 1882; t. I, págs. 297-308). La edición más correcta del Diá-
logo es la de la Biblioteca Oropesa (t. IV; Madrid, 1907). 
Acerca de Rodrigo Cota, véanse: Revue Hispanique (1894; t. I, pág. 69. Alli,'el se-
tíor Foulché-Delbosc, publica un epitalamio burlesco de nuestro autor); A. Bonilla: 
Anales de la literatura española, pág. 164 y sigs.; M. Menéndez y Pelayo: Orígenes 
de la novela, III, pág. XXI . 
En el mismo Cancionero de Hernando del Castillo figuran estas composiciones dia-
logadas, no escritas, sin embargo, para representarse: unas Coplas de Puerto Carrero 
donde cierto galán y su dama hacen gala de ingeniosos discreteos (n.0 794, ed. cit.); un 
Diá logo entre la Miseria humana y el Consuelo, por cierto caballero de Murcia, lla-
mado D. Francisco de Castilla (n.0 119 del Apéndice); y otro Diálogo en prosa y verso 
del Comendador Escriva (n.0 147 del idem), que contiene la «Quexa que dá de su amiga 
ante el dios de Amor». 
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que tu no puedes en esta m 
hazer vida deleytable; 
ni tu ni tus seruidores 
podes bien estar comigo, 
que, aunquestén llenos de flores, 
yo sé bien quántos dolores 
ellos traen siempre consigo.» 
Pero el Amor insiste, dulcemente, en que el Viejo oiga sus descargos, 
y, habiendo éste accedido a ello (aunque con repugnancia), achaca eí 
primero a melancolía la aversión que su enemigo le muestra: 
«Donde mora este maldito, 
no jamas ay alegría, 
ni honor, ni cortesia, 
ni ningún buen apetito. 
Pero donde yo me llego, 
todo mal y pena quito; 
de los yelos saco fuego, 
y a los viejos meto en juego, 
y los muertos ressuscito. 
Al rudo hago discreto, 
J al grossero muy polido, 
desembuelto al encogido, 
y al inuirtuoso, neto; 
al couarde, esforgado, 
escasso, al liberal, 
bien regido, al destemplado, 
muy cortes y mesurado 
al que no suele ser tal. 
Yo hago las rugas viejas 
dexar el rostro estirado, 
y se como el cuero atado 
se tiene tras las orejas, 
y el arte de los vngüentes 
que para esto aprouecha; 
se dar cejas en las frentes; 
contrahago nueuos dientes 
do natura los desecha.» 
Al viejo se le hace la boca agua, ante esta enumeración de perfec-
ciones; pero todavía resiste, porque recela los engaños de Amor. Vuelve 
a hablar éste, y empieza por reconocer que, en efecto, causa ciertos 
dolores, mas no sirven ellos de otra cosa sino de motivo para acrecen-
tar el buen sabor de las dulzuras que sabe ofrecer: 
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«Siempre vso desta astucia 
para ser mas conseruado: 
que con bien y mal mezclado, 
pongo en mi mayor acucia. 
Y , rebuelto alli vn poquito, 
con sabor de algún rigor, 
el desseo mas incito; 
que amortigua ell apetito 
el dulzor sobre dulzor. 
Por ende, si con dulzura 
me" quieres obedescer, 
yo haré reconoscer 
en ti muy nueua frescura: 
ponerte en el coraron 
este mi biuo alboroto; 
seras en esta sazón 
de la misma condición 
queras quando lindo mogo.» 
El Viejo se rinde al fin, y pide abrazos de Amor, después de los 
cuales siente 
«rauia matadora, 
plazer lleno de cuydado», 
y entonces el taimado Amorcillo se burla de su credulidad y vencimien-
to, echándole en cara cruelmente su ruina corporal: 
«O viejo triste, liuiano! 
qual error pudo bastar 
que te auta de tornar 
ruuio tu cabello cano? 
Y essos ojos descozidos, 
queranijara enamorar, 
y essos begos tan sumidos, 
dientes y muelas podridos, 
queran dulces de besar?» 
Queda el Viejo lamentando su descuido y penando sin remedio 
por la herida amorosa; y acaba este Diálogo, tan humano y tan 
bello, que honra a las letras españolas y a la raza que supo produ-
cirlo al mismo tiempo que engendraba la Celestina (*). Su influencia 
í1) E n el Diá logo de Cota hay réminiscencias, y hasta plagios, de Juan de Mena. 
Compárense, por ejemplo, estos versos: 
Cota: Mena (en t\ Cancionero de Foulché-Del-
bosc; 1,131): 
«Ta hallas las tristes yemas, • «Tu fallas las tristes yernas, 
y tu los tristes potajes; tu los crueles potajes; 
tu mestizas los linajes, por ti los limpios linages 
tu limpieza no conseruas.» son bastardos y no puros.* 
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no fué despreciable en las primeras manifestaciones del Teatro del 
siglo XVI C). 
(») No he hablado de representaciones dramáticas musulmanas, porque, según la 
opinión unánime de los orientalistas españoles y extranjeros (Conde, Gayángos, Re-
nán, Schack, etc.), «ensayos dramáticos, ni aun de la clase inferior, como los han te-
nido otros pueblos mahometanos, no se han producido por los árabes en el suelo 
español, o al menos no dan indicio de ellos los escritores que se han consultado hasta 
el dia» (Adolfo Federico de Schack: Poes ía y Arte de los Arabes en España y Sici-
lia; trad. Valera; 2.a ed.; Madrid, 1872; I, 99). Sin embargo, Casiri menciona dos obras 
dramáticas musulmanas, de escritor andaluz, según códices escurialenses: una, dialo-
gada, en la que intervenían cuarenta interlocutores, y que se ha perdido; otra, que Ca-
siri rotula: Comoedia de equo vendito, y acerca de la cual escribe José Müller (apud 
Schack): «Verdaderamente hay tres representaciones en el manuscrito. Se trata só lo en 
la primera de la historia de un ridiculo oficial de mamelucos, que, al volver a las ori-
llas del Nilo, de un viaje por Asia, averigua con dolor que ha habido un gran cambio 
en las cosas: la policía se ha vuelto más severa, y sobre todo, es rigorosísima la ob-
servancia del precepto de no beber vino. D e s p u é s de muchas lamentaciones en prosa 
y verso, y de referir su vida vagabunda en una conversación con una especie de pul-
chinela y con otras personas, se decide el oficial de mamelucos a entrar en el estado 
de casado y a abandonar su vida pecadora. Una excelente amiga de los primeros tiem-
pos se encarga de buscarle mujer; la casamentera desempeña su comisión, y después 
de cumplidas todas las formalidades, el oficial levanta el velo a la novia y descubre, an-
gustiado, que es un fenómeno de fealdad. Vuelto del desmayo que aquella visión le 
produce, determina hacer una piadosa peregrinación a la Meca, de donde probable-
mente vuelve tan pecador como ántes, ya que no más vicioso. E l error de Casiri en 
suponer que la comedia trata en su mayor parte de equo vendito, se funda en que, 
entre las extravagancias del mameluco, se menciona que un caballo, que por compa-




FACTORES QUE CONTRIBUYERON AL FLORECIMIENTO DEL TEATRO ESPAÑOL, 
Y CARACTERES DE ÉSTE 
A los elementos antes mencionados, conviene añadir la poderosa in-
fluencia de una de las obras maestras de nuestra literatura: la Comedia de 
Calisio y Melibea, redactada, probablemente, después de 1492, y cuya 
primera edición conocida es de Burgos, 1499. Escrita en forma dramáti-
ca, su autor principal (el bachiller Fernando de Rojas, natural de la Pue-
bla de Montalbán, nacido hacia 1470 y viviente aún en 1538) no la des-
tinó, sin embargo, a la representación, ni la obra podría suponerse re-
presentable, dada su extensión más que regular. Es, mejor que drama, 
una «acción en prosa», como Lope llamó a su Dorotea; pero encierra 
elementos capitales del género dramático, y es indisputable que ejerció 
grande influjo en todo el siglo XVI y aun en parte del XVII. Una larga 
serie de imitaciones directas, prueba el estudio que los novelistas hicie-
ron de la Comedia, y apenas existe obra teatral, sobre todo en la pri-
mera mitad de la XVI.a centuria, donde no se descubran reminiscencias 
de aquélla. No debe desconocerse tampoco, que existen en la Come-
dia de Calisto y Melibea gérmenes interesantísimos de la peculiar mo-
dalidad picaresca que adopta nuestra literatura en el Lazarillo, en el 
Guzmán y en el Buscón, y que asimismo se dibujan en ella los primeros 
y más firmes trazos del tipo rufianesco que tan enérgica expresión halla 
después en las jácaras del gran Quevedo. La Celestina es una de las 
producciones más fecundas de nuestra historia literaria, y quizá no haya 
en ésta otra obra de más poderoso y duradero influjo. Rojas fué, sin 
duda, hombre del Renacimiento, y de cultura nada vulgar. Cita, qui^á 
con demasiada frecuencia, a los clásicos latinos, como Horacio, Ovidio, 
(') De aquí en adelante, omito indicaciones bibliográficas, y me limito a deter-
minar los caracteres de las varias corrientes dramáticas del siglo XVI. Ampliaré algu-
nas afirmaciones en mi libro, escrito en 1912 y próximo a publicarse, sobre el Tea-
tro español anterior a Lope de Vega. 
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Virgilio, Juvenal y Apuleyo; conocía a Plauto y a Terencio, de quien 
toma algunos de los nombres de sus personajes (por ej., los de Párme-
no, Sosia, Crito, Traso y Cremes); había leído, probablemente, el Tris-
tán castellano, donde encontró, quizá, el nombre de Celestina Q); y, ade-
más, su libro parece demostrar la asidua lectura de algunas obras como 
el Corbacho del Arcipreste de Talavera, los Diálogos de próspera y ad-
versa fortuna, las Epístolas familiares y otras producciones del Petrar-
ca, el Buriato y Lucrecia de Eneas Silvio, las glosas del Comendador 
Hernán Núñez a Juan de Mena, el Arcipreste de Hita, las Caídas de 
Principes del Boccaccio, t\Tr ociado de cómo alhomne esnescesar o amar 
del Tostado, la Cárcel de Amor de Diego de San Pedro, y las famosas 
Coplas de Jorge Manrique. Pero no es semejante erudición (no muy ex-
traordinaria para su tiempo) lo que le da lugar preeminente en la Litera-
tura: es su sentimiento trágico de la vida, su enérgica penetración del 
conflicto humano. Si Rojas hubiese sido un humanista como la genera-
lidad de los de su tiempo: como Policiano, Sadoleto o Bembo en Italia; 
como Budeo en Francia, habría imitado a los clásicos, preocupándose 
más de parecérseles formalmente, que de afirmar su visión libérrima de 
las cosas. Si a su humanismo se hubiese juntado una inclinación satíri-
ca, habríase mostrado un amable escéptico, como Erasmo, o un violento 
censor, como Ulrico de Hutten, o un monstruoso e intemperante Sileno, 
como Rabelais. Pero el humanismo de Rojas era algo más duradero y 
universal que todo eso: comienza por un hecho, y acaba, no con sentencias 
dogmáticas, como los dramas de Eurípides, sino con un lamento y una 
interrogación, como las tragedias del viejo Esquilo. No se trata ya de 
un sermoneador, como los que tanto abundaron en la Edad Media, sino 
de un hombre que ha sufrido, y que, por consiguiente, ha podido aden-
trarse más que otros en la esencia de las cosas. 
«El hombre dionisiaco—dice Nietzsche-es semejante a Hamlet: 
ambos han dirigido a la esencia del mundo una mirada penetrante; han 
visto, y se han disgustado de la acción, porque su actividad no puede 
alterar en nada la naturaleza eterna de las cosas El conocimiento 
mata la acción; a ésta le hace falta el espejismo de la ilusión Bajo la 
influencia de la verdad contemplada, el hombre no observa ya en parte 
alguna sino lo horrible y lo absurdo de la existencia; comprende ahora lo 
i1) Véase mi edición (Libro del esforfado cauallero don Tristán de Leonís y de sus 
grandes fechos en armas; Valladolid, 1501; en el tomo VI de las publicaciones de la 
Sociedad de Bibliófilos Madrileños; Madrid, 1912; cap. LII , pág, 228, y la nota). 
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que hay de simbólico en la suerte de Ofelia; reconoce la sabiduría de 
Sileno, el dios de los bosques; la repugnancia le invade.> Tal es Igual-
mente el sentido pesimista de la Celestina, bien patente en las últimas 
palabras del drama, pronunciadas por el padre de Melibea: < Del mundo 
me quejo, porque en si me crió; porque, no me dando vida, no engen-
drara en él a Melibea; no nascida, no amara; no amando, cessara mi 
quejosa e desconsolada postrimería. ¡Oh mi compañera buena e mi hija 
despedazada! ¿Por qué no quesiste que estorbasse tu muerte? ¿Por qué 
no hobiste lástima de tu querida e amada madre? ¿Por qué te mostraste 
tan cruel con tu viejo padre? ¿Por qué me dejaste penado? ¿Por qué 
me dejaste triste e solo in hac lachrymarum valle?» Y no menos claro 
aparece ese pesimismo en las primeras palabras del Prólogo: «Todas las 
cosas ser criadas a manera de contienda o batalla, dice aquel gran sabio 
Heráclito Sentencia, a mi ver, digna de perpétua y recordable me-
moria.» 
Lo que el pueblo vió principalmente en la Comedia, fué el tipo y las 
artes de Celestina (que, con sus notas fundamentales, estaba representa-
do en la Urraca del Arcipreste de Hita), y este nombre constituyó, a su 
juicio,el título más adecuado de la obra de Rojas. Semejante manera de 
comprender la Comedia, échase de ver, sobre todo, en las imitaciones, 
en casi todas las cuales, la alcahueta famosa, o sus descendientes, re-
presentan el personaje primordial, y el eje de toda la maraña dramática. 
Era natural que así ocurriese, porque Celestina es el tipo más individua-
lizado de la obra, es un verdadero carácter; jf al vulgo le llaman más la 
atención los personajes individuales que los conflictos universales y 
eternos. Y, sin embargo, la Comedia de Calisio y Melibea, conservaría, 
si no todo, su principal valor, aunque en ella no figurase la perversa 
vieja. Esto lo comprendió magistralmente Menéndez y Pelayo: «Cier-
tos rasgos -dice í1)—que en la Tragicomedia sorprenden ¡y pueden 
parecer falta de arte, sobre todo la rápida y súbita conversión del ánimo 
de Melibea, que hasta entonces no ha manifestado la menor inclinación 
a Calisto y que tanto se enfurece cuando la vieja pronuncia por primera 
vez su nombre, sólo pueden legitimarse admitiendo que Melibea, al caer 
en las redes de la pasión como fascinado pajarillo, obedece a una su-
gestión diabólica: Ciertamente que nada de esto era necesario: todo lo 
que pasa en la Tragicomedia pudo llegar a término sin más agente que 
el amor mismo, y quizá hubiera ganado este gran drama realista con 
i1) Orígenes de la Novela, III, pág. X C V . 
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enlazarse y desenlazarse en plena realidad. Pero el bachiller Rojas,, 
aunque tan libre y desenfadado en otras cosas, era un hombre del 
siglo XV y escribía para sus coetáneos. Y en aquella edad todo el mundo 
creía en agüeros, sortilegios y todo género de supersticiones, lo mismo 
los cristianos viejos que los antiguos correligionarios de Rojas, como en 
el monstruoso proceso del Santo Niño de la Guardia puede verse.» Y" 
podemos añadir que otro tanto acontecía más de un siglo después, por-
que hay obras literarias, como La cruel aragonesa, novela incluida en 
las Jornadas alegres de Alonso de Castillo Solórzano (Madrid, 1626), y 
otras muchas de aquel tiempo, que no se explicarían si no partiésemos 
del supuesto de que el autor estaba convencidísimo de la eficacia de las 
artes de hechicería. 
Entre los personajes secundarios de la Comedia, aparte de Pármeno,. 
que desempeña el papel del criado filósofo y amonestador, son dignos 
de notarse Sempronio y Centurio, porque constituyen las más antiguan 
manifestaciones, en la literatura castellana, del tipo rufianesco y fanfa-
rrón. Ambos son rufianes, y ambos también cobardes; pero en Sempro-
nio predomina la representación rufianesca, mientras que en Centurio se 
acentúa el sentido del miles gloriosus o fanfarrón. 
La característica del rufián (*) es ser defensor y consejero de la 
prostituta, de cuyas ganancias se aprovecha. Puede ser (y generalmente 
lo es, en la literatura celestinesca) un fanfarrón, desuellacaras y perdona-
vidas; puede ser igualmente un ladrón; pero su carácter esencial es el 
primeramente indicado, porque el tipo no puede existir sin él, mientras 
(') De rufo (del latín rufas, de ruber— rubio, rojo), «el royo o rojo, el de pelo en-
crespado y duro, cual suele ser el rufo, y el valentón o rufián, por el carácter que sue-
len tener los royos» (Cejador: Tesoro; letra R, pág. 421).—Areusa, en el Aucto XV de 
la Tragicomedia, describe asi a Centurio: «¿os cabellos crespos, la cara acuchillada 
dos veces azotado, manco de la mano del espada, treinta mujeres en la putería.» 
Covarrubias (Tesoro) define bien el rufián, diciendo que es «el que trae mujeres 
para ganar con ellas, y rifle sus pendencias». Añade que «el nombre es Francés»; y no 
se puede negar, en verdad, que en Francia se usaba yá en el siglo XIII, mientras que 
en Espafla no se halla antes del siglo XV (aunque el Arcipreste de Hita, en la copla 1409, 
emplea arrufarse por ensañarse, embravecerse). Du Cange, cree, sin embargo, que se 
trata de una «vox itálica», y asi lo entiendo también. T o m á s Farnabio, comentando 
el verso 120 de la Sátira VI de Juvenal ( E t nigrum flavo crinem abscondente galera), 
donde alude a la peluca rubia que se encasquetaba Messalina en su celda del lupanar 
escribe: «flavo galero, seu galericulo e crine flavo, qai meretricam color esf.» De esta 
costumbre viene, a mi juicio, el nombre de rufiana aplicado a la prostituta. 
Véanse, sobre los rufianes y matones, los sugestivos estudios de D. Rafael Salillas: 
Poesia rufianesca (Revue Hispanique, t. Xll l , año 1905), y Poes ía matonesca (idem-
t. X V , año 1907). E n este último apunta la idea, exactísima a mi entender, de la influen,v 
cía posible del Teatro en el desenvolvimiento del tipo matonesco. 
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que se comprende sin los dos últimos. El elemento o lazo amoroso dife-
rencia lo rufianesco de lo picaresco y de lo matonesco; así como el em-
pleo de la astucia, y no el de la fuerza, distingue lo picaresco de lo mato-
nesco, siendo ambos manifestaciones de rebeldía contra el orden social 
establecido. 
El tipo rufianesco aparece descrito con sus caracteres esenciales en 
la Comedia de Calisto e Melibea, y tuvo, como veremos, dilatada 
descendencia en el Teatro del siglo XVI, hasta entroncar, en Quevedo 
y Cervantes, con la literatura picaresca, a la cual precede. No emplea 
•dicho tipo en la Comedia, sin embargo, su lenguaje característico, que es 
«1 dialecto jácaro o la garla de Germania, usado yá, pocos años des-
pués, en las composiciones rufianescas de Rodrigo deKeinosa, interesan-
tísimas para el estudio de aquel lenguaje, y poco utilizadas todavía Q). 
El jaque o jaco es el rufo (2), y la jacarandana, jacarandaina, jacaran-
dina, jacaranda o jácara, su argot, sociedad y costumbres, dándose 
también el nombre de jácaras a los cantares y romances relativos a la 
gente del hampa. 
En cuanto al fanfarrón, su abolengo está, sin disputa, en el Miles 
gloriosus de Planto, y tuvo igualmente larga sucesión, como tendrémos 
ocasión de observar, en el Teatro español del siglo XVI. No debe con-
fundirse con el tipo matonesco, que nace mucho después, y es comple-
tamente distinto, como originado por la degeneración del ideal caba-
lleresco. 
Es un hecho singular que casi todas las grandes obras de la literatura 
dramática universal: el Prometeo encadenado de Esquilo, el Hamlet de 
Shakespeare, el Don Cárlos de Schiller, por ejemplo, respondan al 
sentido trágico a que antes aludíamos. Si el Teatro español del siglo XVI 
hubiese conservado tal inspiración, sin duda hubiera producido alguna 
obra genial. No sucedió así, por circunstancias que después examinare-
mos, y, para que pudiera venir una regeneración de nuestra escena, 
ahogada por el bucolismo de Encina y sus imitadores, y por las adaptá-
is Véanse el Romancero general de Durán (núms. 285, 1252, 1845), el Cancionero 
de obras de burlas (ed. Usoz; Madrid [Londres], 1841, págs. 237-240), el tomo IV del 
Ensayo de Gallardo (cois. 42 y sigs. y 1405 y sigs.), y el núm. 32 del Catálogo de Salvá. 
Las obras de Rodrigo de Relnosa, que no suelen ser estudiadas (y es una injusticia) 
en las historias de nuestra literatura, merecen una edición especial. 
(') Xákira, y su nombre de acción xákaro, significan, en árabe, ser rojo (tratándose 
de un hombre) y ser a lazán (tratándose de un caballo). Covarrubias advierte, y no sin 
fundamento, que xaqae debe escribirse con x. Así era como los moriscos transcribían 
«1 xin arábigo. 
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dones del Teatro italiano, fué preciso que, hacia la segunda mitad de 
dicho siglo, los poetas volvieran instintivamente los ojos hacia el estilo 
trágico. Lo mismo ocurrió en la segunda mitad del siglo XVIII, cuando 
nuestra dramática se hallaba agobiada por las consecuencias del ama-
neramiento calderoniano y por las malas versiones del francés y del 
italiano; entonces, D. Nicolás Fernández de Moratín, en su primer Des-
engaño al Theatro español (O, aboga por que se escriban tragedias 
según arte, y en esa atmósfera trágica aparecen luego, en efecto, las 
primeras manifestaciones del romanticismo teatral, con Don Alvaro del 
Duque de Rivas, El Trovador de García Gutiérrez y Los Amantes de 
Teruel de Hartzenbusch. Todo romanticismo es hijo de un espíritu trá-
gico. 
* 
La Celestina tuvo extraordinaria divulgación. En 1555, al publicar eí 
bachiller Alonso Martínez su Sama de Doctrina cristiana (Salamanca)» 
escribía: «no se tiene por contento, el que no tiene en su casa cuatro o 
cinco Celestinas». Y así era, en efecto, como otros testimonios com-
prueban. 
Las imitaciones fueron muy numerosas, y algunas de sobresaliente 
mérito i1). Recordemos: la Égloga de la tragicomedia de Calisto y Me-
libea, de prosa trabada en metro (Logroño, 1513), escrita en metro oc-
tosilábico, y no sin corrección ni poesía, por el prócer aragonés D. Pedro 
Manuel de Urrea (n. circa 1486), que también imitó la tragicomedia, jun-
tamente con la Cárcel de Amor, en su novela: Penitencia de Amor (Bur-
gos, 1514), donde el seductor Darino sienta la máxima deque «El mayor 
placer es pecar mortalmente; los que no gozan desto, no tienen descan-
so»; la perdida Farsa sobre la Comedia de Calisto y Melibea (\524?), en 
verso, de Lope Ortiz de Zúñiga, citada por D. Fernando Colón en su 
Regestrum-, la desaliñada y pobrísima Tragicomedia de Calisto y Meli-
bea, nueuamente trabada por Juan Sedeño, vecino y natural de 
Arévalo (Salamanca, 1540); la Comedia de Sanabria (quizá el Juan de 
(0 Poseo ejemplar de la 1.a edición, un folleto de 16 págs. en 8.°, encuadernado 
juntamente con las infames versiones de E l enfermo imaginario y de E l Avariento de 
Moliere, perpetradas por D. Manuel de Iparraguirre, e impresas ambas en Madrid, el 
afio 1753. 
(2) Todas están especificadas en el admirable tomo 111 de los Orígenes de la Novela 
de Menéndez y Pelayo, al cual deberá acudir quien desee más pormenores acerca del 
asunto. Trato también de ellas en mi libro sobre E l Teatro español anterior a Lope 
de Vega. 
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Sanabria de quien hay dos composiciones en el Cancionero musical de 
Barbieri), hoy perdida, de la cual se sacó el insignificante Auto de Tra-
so, que constituye el XIX de la Celestina en la edición de Toledo, 1526, 
y en otras; la detestable Comedia llamada Hipólita, en coplas de pié 
quebrado, impresa en 1521 (Valencia, Jorge Costilla), juntamente con la 
pesadísima Comedia llamada Thebayda y con la Comedia llamada Se-
raphina (de harto mejor estilo, a pesar de sus valencianismos), ambas en 
prosa; la Segunda comedia de Celestina, compuesta por el famoso Feli-
ciano de Silva (Medina del Campo, 1534), obra entretenida y de buen 
lenguaje, verdadera mina de idiotismos, proverbios y vocablos curiosos, 
donde la vida rameril y rufianesca se describe mejor quizá que en nin-
guna otra producción semejante, y donde aparecen dos tipos de negros, 
que emplean aquella jerigonza, medio real, medio convencional, ya uti-
lizada por Gil Vicente y más adelante por Lope de Rueda; la Tercera 
parte de la tragicomedia de Celestina (Medina del Campo, 1536), por el 
toledano Gaspar Gómez, que refunde desdichadamente la obra de Feli-
ciano de Silva, introduciendo, no obstante, un tipo original: el del biz-
caíno Perucho; la bellísima y lozana Tragicomedia de Lysanaro y Ro-
selia (1542), escrita, hacia 1540, por Sancho de Muflón, o, si no fué éste 
su autor, por un eclesiástico de vasta lectura, que conocía las comedias 
terencianas, que había estudiado mucho a Séneca el trágico, no olvi-
dando la Segunda Celestina de Silva, ni aun la Tercera de Gaspar 
Gómez, y que, recordando tal vez la Himenea de Torres Naharro, da 
valor al punto de honra que tanta importancia había de tener en el Tea-
tro del siglo XVII; la Tragedia Policiana (Toledo, 1547) del bachiller 
Sebastián Fernández, libro agradable por la variedad de sus episodios, 
por su buen estilo, y por el gran número de curiosidades filológicas y de 
costumbres que contiene, citándose en él, además, la égloga de Plácida 
y Vitoriano de Juan del Encina; la inaguantable Comedia llamada Flo-
rinea, en cuarenta y tres actos, del bachiller Joan Rodríguez Florián 
(escrita hacia 1547, y publicada en Medina del Campo, el aflo 1554); la 
Comedia llamada Selvagia (Toledo, 1554), por Alonso de Villegas Sel-
vago (n. 1534), obra de ingenioso artificio y de lenguaje y estilo muy 
apreciables, donde el autor muestra haber leído, además de la Celestina, 
el Diálogo de Cota, la Silva de varia lección de Pero Mexía, los escritos 
de Ovidio y del Boccaccio, la Tragicomedia de Lysandroy Roselia, y el 
Primaleón (de donde toma el gracioso tipo de Risdeño el enano); la 
Comedia de Evfrosina del portugués jorge Ferreira de Vasconcellos, 
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escrita hacia 1537, y traducida al castellano por el capitán don Fernan-
do de Ballesteros y Saavedra en 1631 (Madrid), obra de insoportable 
amazacotamiento, a pesar de su buen estilo y lenguaje; la enrevesada, 
pero original, y a ratos profunda Comedia iniitvlada Dolería d'el Sueño 
d'el Mundo (Anvers, 1572) de Pedro Hurtado de la Vera, que debió de 
ser hombre extravagante y lunático, pero de gran mérito, puesto que 
supo desarrollar con filosófica grandeza la idea de que los pueblos, los 
imperios, los linajes, las lozanías, las fuerzas, las ciencias, las artes, todo 
va y viene, todo pasa con el curso de las cosas, y «a la postre, todo 
para en sueño»; y La Lena (Milán, 1602), comedia «ridiculosa» de Diego 
Alfonso Velázquez de Velasco, obra de ingeniosos lances (aprovecha-
da, según creo, por Cervantes y por Quevedo), que Menéndez y Pelayo 
califica de «la mejor comedia en prosa que autor español compuso a 
fines del siglo XVI», y donde no es difícil observar cierto ambiente 
italiano. 
La aportación celestinesca al Teatro español del siglo XVI, consiste, 
a mi entender, en estos dos principales factores: 
1.0 Cierta filosofía pesimista del amor, que no es raro hallar desde 
Juan del Encina hasta Rey de Artieda; 
y 2.° Los tipos de terceras y de rufianes que figuran en ese teatro. 
* * 
La primera importante dirección, en el Teatro español del siglo XVI, 
está representada por el que llamo «estilo pastoril», cuyos principa-
les corifeos son Juan del Encina (14699-1529?), Lucas Fernández (si-
glos XV-XVI), Gil Vicente (14707-1539) y el bachiller Diego Sánchez 
de Badajoz (m. 1552?). 
No revelan grandes recursos dramáticos las catorce sencillas piezas 
que de Juan del Encina conservamos. Pero él miraba con profundo 
respeto la función poética, y no era del grupo de los versificadores 
mercenarios, a lo Villasandino y a lo Montoro, que pululaban en el 
siglo XV. Rara vez es vehemente y enérgico; mas casi siempre se mues-
tra correcto y pulcro en el decir, complaciéndose en ostentar su pericia 
en aquellas «galas de trobar» que describe en el penúltimo capítulo de 
su Arte de Poesía castellana. Esto mismo revela su espíritu renaciente, 
si no lo indicasen ya las aficiones que descubre en el proemio de su 
versión de Virgilio y en muchas de sus poesías menores que conserva-
mos, y que pasan de ciento setenta. Envidiaba él, como buena parte de 
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sus contemporáneos los renacientes españoles, la riqueza y majestad del 
idioma de Tulio, y se lamentaba del *gran defecto de vocablos que hay 
en la lengua castellana en comparación de la latina»; pero esto mismo 
le estimuló a trabajar para conseguir que se mantuviese aquélla «más 
empinada e polida que jamás estuuo», teniendo en cuenta este pensa-
miento que en sentencioso metro expone, en el preludio de su Viaje: 
«La rústica lengua buen verso la doma.» 
No solamente fué clásica la cultura de Encina, sino nacional y popu-
lar. De sus obras dramáticas puede colegirse que había leído muy bien 
al Arcipreste de Hita y al de Talavera, que conocía el Tristón y el 
Amadís, que tuvo presente el delicioso Diálogo entre el Amor y un Vie-
jo, que experimentó el influjo de la Cárcel de Amor y de la Comedia 
de Calisío y Melibea, y que leyó mucho a Juan de Mena, a quien 1 ama 
«excelente varón» en el Triunfo de la Fama,y a quien coloca en la 
casa de esta última, juntamente con otros «grandes poetas», como Gue-
vara, Cartagena, Juan Rodríguez del Padrón, el Marqués de Santillana, 
Hernán Pérez de Guzmán, Gómez Manrique y su sobrino Jorge, el autor 
de las famosas Coplas, flor la más noble y lozana de nuestra poesía 
durante la XV.a centuria. 
Para García de Resende, Juan del Encina «comenzó» el estilo pasto-
r i l , y, sea o no cierto el hecho, no puede ponerse en duda que, en el tea-
tro del dramático salmantino, los pastores, con su rústico lenguaje, des-
empeñan el principal papel. ¿Fué esto debido a una corriente tradicional 
de nuestra historia, aprovechada por Encina? ¿Fué Encina, por el con-
trario, el que primero sacó a escena entre nosotros la vida pastoril, to-
mándola por base de todas sus obras dramáticas, sagradas y profanas? 
No creo que esto último pueda asegurarse terminantemente; pero sí en-
tiendo que la representación de Encina, como creador de un nuevo gé-
nero bucólico, no es debida sino a sus aficiones renacientes. El tradujo 
o más bien imitó en castellano las Églogas de Virgilio, acordando «de 
las trovar en diversos géneros de metro y en estilo rústico, por conso-
nar con el poeta, qué introduce personas pastoriles*; y él mismo decía, 
en el Proemio-dedicatoria a los duques de Alba de la compilación de 
sus obras (ed. de Salamanca, 1496) que las había reunido, «porque an-
daban ya tan corrompidas y usurpadas algunas obrecillas mías que como 
mensajeras había enviado adelante, que ya no mías, más ajenas se po-
dían llamar: que de otra manera no me pusiera tan presto a sumar la 
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cuenta de mi labor é trabajo. Mas no me pude sufrir viéndolas tan mal-
tratadas, levantándoles falso testimonio, poniendo en ellas lo que yo 
nunca dije ni me pasó por pensamiento. Forzáronme también los detrac-
tores y maldicientes, que publicaban no se extender mi saber sino a co-
sas pastoriles é de poca autoridad; pues, si bien es mirado, no menos 
ingenio requieren las cosas pastoriles que otras; mas antes yo creía 
que más.* 
Consideráronle, pues, sus contemporáneos (aun los detractores), como 
perito en el estilo pastoril, y así le diputaron las generaciones siguien-
tes por introductor del género bucólico en nuestra literatura dramática. 
Mas él tuvo por razón principal de su empresa el ejemplo de Virgilio, y 
estas aficiones de renaciente le hicieron allegar, como dice en el Argu-
mento del Triunfo de la Fama, con frase tan bella como profunda, «á la 
fuente Castalia, adonde bebió é vió muchos poetas beber, por cobrar 
aliento de gran estilo». 
Por lo demás, los pastores de Juan del Encina no abusan tanto del 
rusticismom del llamado dialecto «sayagués» (prov. de Zamora) (^como 
los de Lucas Fernández, ni se complacen en las brutalidades e inepcias 
que estropean la mayor parte de nuestro Teatro durante la primera mitad 
del siglo XVI. Son sencillos e ingénuos, pero elegantes y hasta poéti-
cos a veces. 
La concepción del amor es también en Juan del Encina más pagana 
que cristiana. Vitoriano y Plácida, Cristino y Febea, pertenecen a la mis-
ma familia que Eurialo y Lucrecia, Leriano y Laureola, Calisto y Meli-
bea. Amor es para Encina el más alto e incontrastable de los dioses, y 
sus efectos inevitables, son el dolor y la muerte. Fileno se suicida, ante la 
ingratitud de Cefira; Vitoriano quiere darse la muerte sobre el cadáver 
de Plácida; y el pastor Cristino, habiendo querido dejar este mundo y 
sus vanidades por servir a Dios, retrayéndose a ser ermitaño, es tenta-
do por el dios de amor, que le fuerza y obliga a dejar los hábitos y la 
religión, en vista de que 
«Las vidas de las hermitas 
son benditas; 
mas nunca son ermitaños 
sino viejos de cient años , 
personas que son prescritas, 
que no sienten poderio 
ni amorío, 
ni les viene cachondez.» 
C1) Acerca de sayagués y sayaguesa véase el artículo de C . Fernández Duro en 
E l Averiguador Universal de I. M. Sbarbi (Madrid, 1879; t. I; pág, 374 y sigs.). 
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A pesar de lo sencillo de sus procedimientos, y "de la patente imita-
ción, a veces, de modelos italianos, Juan del Encina tiene una represen-
tación algo más importante que la de ser un mero precursor de Lope de 
Vega, aunque no sea difícil hallar en sus obras los gérmenes de todos 
los principales géneros dramáticos que después se desarrollaron. Las 
Églogas de Plácida y Vitoriano, de Fileno y Zambardo, de Los pastores 
palaciegos y de la noche de Antruejo (2.a), son piezas de positivo mérito; 
y no hay ninguna en la que no puedan señalarse trozos de verdadera 
belleza artística. 
Trajo a la escena el espíritu íntegramente humano del Renacimiento, 
haciendo de las pasiones, y no de fríos e históricos modelos, la materia 
de su obra. No fué un temperamento rebelde ni extraordinariamente 
osado; sino un poeta sencillo, delicado y observador, que aceptó la exis-
tencia con cierta suave resignación, no exenta de melancolía: 
«¿Ques la vida, sino flores 
nacidas en poco rato, 
que ya cuando no me cato 
tienen muertas las colores?» (') 
Fué, además, netamente nacional, y, por lo tanto, realista, como toda 
nuestra mejor tradición literaria. Si adoptó el estilo pastoril, y aun abu-
só de él, mereciendo por ello las censuras de sus detractores, no sola-
mente lo hizo en recordación de Virgilio, sino para transportar a la es-
cena la única parte de la vida social que podía retratar sin riesgo. Pero 
sus pastores no son figuras decorativas, o cortesanos distrazados, como 
los de Jorge de Montemayor, Gálvez de Montalvo o Cervantes, sino 
séres humanos de humilde clase, que se expresan con arreglo a su con-
dición, y que, ni en pensamiento ni en palabra, salen jamás de los lími-
tes propios de su esfera. 
Fué, por último. Encina, un notable músico O, y en este sentido es 
también interesante su representación, porque coincide con la que ostenta 
en el orden literario. Juzgando Barbieri las composiciones de aquél, 
insertas en el Cancionero musical, escribe: «son, por su estructura y ar-
monización sencilla, obras expresivas, más propias para halagar los sen-
(!) Gallardo, Zarco y Sancho: Ensayo de una biblioteca española; II, 865. 
(?) En el Cancionero musical de Barbieri se conserva la música compuesta por E n -
cina. Entre esas composiciones están jos villancicos que figuran en las páginas 87» 
114 y 132 de la edición Cañete-Barbieri. (Véanse, en el susodicho Cancionero, los nú-
meros 357, 353 y 354.) 
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tidos que para hacer gala de'científicos contrapuntos; en una palabra 
el estilo musical de Encina es más propio del género profano, que no 
del sagrado que se usaba entonces». 
Contemporáneo de Encina (y aun rival suyo en el arte y en la vida) 
fué el salmantino Lucas Fernández, cuyas Farsas y Églogas al modo y 
«estilo pastoril* y castellano, se imprimieron en Salamanca, a fines 
de 1514. 
Los caracteres generales del teatro de Lucas Fernández, son muy 
semejantes a los del de Juan del Encina, pero en escala inferior, y con 
cierta exageración en el primero de los defectos del segundo. Lucas 
Fernández es un versificador fácil, pero sin la maestría y sin el tempe-
ramento poético de Encina. Sigue habiendo escasísima acción en sus 
piezas, cuyos personajes son casi siempre pastores, y el lenguaje de 
éstos es, no solamente mucho más tosco y desagradable, sino también 
de mucho peor gusto que el de los de Encina. La insufrible brutalidad 
que muestran muchas de las farsas pastoriles de la primera mitad del 
siglo XVI, más que con el teatro de Encina, se entronca con el de 
Lucas Fernández y tiene en éste un inmediato precedente. No quiere 
ello decir que Fernández fuese un escritor incivil y falto de cultura; de 
sus obras se infiere que había leído a Encina (*), que experimentó, como 
éste, el influjo de la Cárcel de Amor y de la Celestina, y que no carecía 
de letras clásicas. Su rusticidad es voluntaria, y, cuando quiere, sabe 
hacer hablar a sus personajes (como a la Doncella de la Farsa (") del 
(') Hay un verso de Encina al principio de la Farsa del Soldado (pag. 85), donde 
se cita también la Égloga de Fileno y Zambardo, la de Cristino y Febea y el Triunfo 
de Amor (págs. 92 a 94). 
(s) Este es uno de los más antiguos textos españoles en que el vocablo farsa se 
emplea. Viene, según se cree, de la terminación femenina del participio latino: farsas, 
a, um {o fartas), de/arc//-e = embutir, llenar, introducir. Refiriéndose al Viaje lite-
rario de Villanueva (XXII, 191), recuerda Cañete que en algunas catedrales de la coro-
na de Aragón se llamaba a los maitines del Jueves Santo deis Fars , o Fasos, «de la pa-
labra latina/arsa, que se dió a las preces rimadas que se cantaban al Gn de estos ofi-
cios». (Comp. Milá: Obras, VI, 212, nota.) 
Parece seguro que, a partir del siglo X por lo menos, se intercalaron en el canto ecle-
siástico, después de ciertos trozos corales, textos en poesía o en prosa, rítmicos o 
versificados, llamados tropi, versas intercalares, ornaturae y farciturae o farcitiones. 
Perfeccionados esos tropos en forma de diálogos, al principio o al final de los oficios, 
dieron quizá origen a los misterios medievales. (Cons. Mone: Schauspiele des Mittelal-
ters, Karlsruhe, 1846; Keppler: Z a r Passionspredigt. en el Hist.Jahrb. de 1883; S. Bau-
mer: Histoire da Bréviaire, trad. Biron; París, 1905,1, 420 y sigs.) 
Cristóbal de Villalón, en su Ingeniosa comparación entre lo antiguo y lo presen-
te (ed. Serrano y Sanz; Madrid, 1898; pág. 179), empieza un párrafo del siguiente modo: 
< Pues en las representaciones de comedias, que en Castilla llaman farsas » 
En Francia, el más antiguo ejemplo de farce, en el sentido figurado y más especial-
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Caballero y el Pastor) en términos bien escogidos; pero, ni su erudición 
era tanta como la de Encina, ni estaba tan depurado su gusto, que su-
piera contener la imitación del «estilo pastoril» en sus debidos límites, 
para evitar el enfado y la monotonía. 
Más importancia que el Teatro profano tiene en Lucas Fernández 
el sagrado, al cual pertenecen las tres últimas piezas de la edición 
de 1514. No sin cierto fundamento, dice Cañete que «Encina fué el Lope 
de Vega, y Fernández el Calderón del tiempo de los Reyes Católicos». 
Las obras sagradas de Lucas Fernández son más meditadas que las de 
Encina y revelan en su autor un amor más profundo al género que el de 
su conterráneo. Pero no por eso son más poéticas, y hay, por desgra-
cia, en ellas, más teología que arte; sus personajes, mejor que rústicos 
pastores, parecen catedráticos de Sagrada Escritura o de Historia ecle-
siástica, y demuestran una erudición bíblica y unos conocimientos de 
Teología dogmática, con cuyos recuerdos trata de suplir Fernández lo 
que le falla de inventiva. 
Estos graves defectos de Lucas Fernández, no impiden que sea esti-
mable la colección de sus obras dramáticas, no sólo porque son restos 
venerables de una época tan remota de la historia de nuestro Teatro, 
sino también porque no es raro encontrar en ellas algunos trozos (sobre 
todo los villancicos) de verdadera y legítima inspiración. 
Gil Vicente, aunque por su nacimiento, y por el lenguaje de la ma-
yoría de sus obras, figura propiamente en la historia de la literatura 
portuguesa, interesa también, y no poco, a la castellana. Su primera 
obra (de las 43 que de él conservamos): el monólogo da Visita-
gao (1502), está en castellano; la última: Floresta de engaños (1536), se 
halla también, en su mayor parte, redactada en ese idioma. 
mente dramático, ocurre en la Ordenanza del preboste de París, de 3 de junio de 1398. 
Gastón París entiende, sin embargo, que el empleo del verbo se farser por «burlarse», 
desde el siglo XIII, prueba que la ausencia de la palabra Jarse (después /arce) en tex-
tos más antiguos, es puramente fortuita, y que jarse tenía ya, desde el siglo XII, el sen-
tido que posee más tarde. Añade G. París, que farce, en la significación moderna, se 
aplicó primero «á des intermédes comiques que Ton inséráit dans les mystéres pour 
en rompre la continuité, un peu lourde á soutenir pour les spectateurs. Cela n'em-
péche pas qu'il ait existe des piéces comiques, sorties du répertoire des JoculatoreSy 
qui n'étaient pas en rapport direct avec les mystéres; elles ne prenaient d'abord le 
nom defarses que quand on les intercalait dans ceux-ci, puis on le donna méme á 
celles qui en étaient tout á fait indépendantes.» (Mélanges de Littérature Frangaise da 
Moyen Age, publiés par Mario Roques; París, 1910; 1, 67.) 
E l tipo del soldado, en la Farsa de Lucas Fernández, es el primer esbozo del miles: 
gloriosas en el Teatro español. 
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No solamente escribe en lengua de Castilla once de sus obras, 
sino que buena parte de las 32 restantes (20), tienen escenas castellanas, 
y a veces en mayor número que portuguesas. Además de escribir en esa 
lengua y de recoger supersticiones y costumbres, intercala a veces, en 
textos portugueses, romances, villancicos y canciones tomadas de la 
tradición española, y que no son hoy de poco ¿uxilio para la recons-
trucción de nuestro viejo Romancero nacional. 
En la primera manera de Gil Vicente, representada por el monólogo 
de la Visitación, por el Auto pastoril castellano, y por el de los Reyes 
Magos, el «estilo pastoril» predomina, y es Juan del Encina el escritor 
que toma por modelo. No le olvida después; pero, merced a influencias 
francesas o italianas, no bien determinadas todavía, o quizá por impul-
sos de su propio genio poético, Gil Vicente progresa en la composición 
dramática de un modo extraordinario, y escribe comedias que revelan 
un conocimiento de la escena mucho más profundo que el de los dos 
poetas salmantinos. Media, sin duda ninguna, una distancia considera-
ble, desde el punto de vista del interés de la trama, del movimiento es-
cénico y de la complicación de situaciones, entre las Églogas y Farsas 
deJuan del Encina y Lucas Fernández, y las Comedias, Tragicomedias, 
Autos y Farsas del vate lusitano. Su teatro tiene un carácter social más 
amplio que el de aquéllos, y está, por consiguiente, más en harmonía con 
la concepción moderna. Ya no son sencillos pastores los interlocuto-
res de sus dramas, sino frailes, hidalgos, escuderos, magnates, alcaldes, 
médicos, judíos, nigromantes, alcahuetas, marineros, arrieros y hasta 
gitanos y negros. No quiere decir esto que ajcance todavía el dominio 
de la escena; los defectos de su obra demuestran que su teatro, sin ser 
incipiente, dista bastante de la perfección; las transiciones escénicas 
suelen ser bruscas, y el estilo no es, ni con mucho, tan suelto, elegante 
y harmonioso como el del mismo Encina, resultando inferior en el estilo 
castellano al portugués. Pero ni Encina ni Lucas Fernández soñaron 
jamás la pompa y el boato con que se representaron obras como la 
tragicomedia de las Cortes de Júpiter o la del Triumpho do Invernó. 
En sus obras de carácter sagrado, Gil Vicente no emplea el procedi-
miento de los casos ni de las cuestiones, de que tanto abusó luego Sán-
chez de Badajoz, sino la sencilla y elocuente exposición de la historia 
sagrada (como en el Auto da historia de Déos, en el Diálogo sobre a 
ResurreiQdo y en el Auto da Cananeá), o alguna interesante invención 
apropiada para celebrar los misterios o explanar consideraciones mo-
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rales. Emplea también, en lo sagrado y en lo profano, figuras abstractas 
y alegóricas (como en el Auio da Mofína Menúes), y personajes mitoló-
gicos (como los que intervienen en el Auto da Feira). A veces, pone 
introitos, donde el actor refiere sucesos de amor, o hace reflexiones 
morales, acompañadas o no del argumento (generalmente en verso; en 
ocasiones en prosa, como acontece en la Floresta de engaños). Inter-
cala asimismo verdaderos entremeses, que él llama passos, como el de 
Mofina y Payo Vaz en el Auto da Mofina Mendes, o el del Mercader 
engañado y el del Doctor y la Moza en la Floresta de engaños. 
Fué Gil Vicente un hombre del Renacimiento, como Damián de Goes 
y otros muchos de su época. Vivió en la corte de don Juan til, a quien 
Luis Vives dedicó los libros De disciplinis y con quien Erasmo estuvo 
en correspondencia. Gil Vicente figura, además, en las huestes del 
erasmismo, y es tradición que el mismo Erasmo le comparó alguna vez 
con Planto. La Inquisición (Indice español de 1559) prohibió el Auto di 
Amadis de Gaula, el de don Duardos, el de Lusitania y el de los Físi-
cos; y en el Index librorum prohtbitorum impreso en Lisboa en 158', 
se lee: «Das obras de Gil Vicente, que andáo juntas en hum corpo, se ha 
de riscar o prologo, até que se proveja na emmenda dos seus autos, 
que tem necessidade de multa censura e reformando* ^ ) , 
Por la variedad y potencia de su genio dramático, Gil Vicente está 
mucho más cerca de Lope de Vega que Encina o Lucas Fernández. En 
la Come lia de Rutena, donde aparece la figura del bobo (parvo) y don-
de consta igualmente la división en tres scenas (actos), da una muestra 
de la comedia de enredo; en don Duardos y en Amadis, anticipa el dra-
ma heróico; en la farsa del Clérigo da Belra se adelanta al Paso quinto 
(de los ladrones) del Deleytoso de Lope de Rueda; y, en el simbólico 
Auto da Alma nos coloca en el umbral de los autos sacramentales cal-
deronianos. 
Hay dos tipos fundamentales de autores dramáticos: el creador de in-
trigas o enredos teatrales, y el creador de caracteres. Se puede sobre-
salir en lo primero sin descollar en lo segundo, y vice-versa, siendo muy 
raros los poetas que, como Shakespeare o Lope de Vega, reúnen ambas 
excelencias. El creador de enredos, entretiene o emociona; el creador 
de caracteres, da ejemplos de vida. En ambos, sin embargo, hay algo 
de común, sin lo cual ninguno de los dos producirá una obra duradera: 
(l) Apud Fr. Heinrich Reusch: Die Indices librorum prohibitorum des sechzehnten 
Jahrhunderts, Tübingen, 1886; pág. 361. 
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\a situación dramática, cómica o trágica, cuyo hallazgo no requiere so-
lamente experiencia y hábito de la escena, sino cierto instinto que 
únicamente da la Naturaleza, y que a veces suple a la experiencia 
misma. 
Ahora bien, ni en Juan del Encina ni en Lucas Fernández encontra-
mos caracteres; todo lo más que en sus obras se observa, son situacio-
nes más o menos sencillas, más o menos poéticas, rara vez dramáticas. 
Pero en Gil Vicente la pintura de caracteres apunta ya, y por eso su 
teatro es de mayor importancia histórica que el de aquéllos: ora se trata 
del gracioso tipo del Escudero de Quem tem farelos, pariente muy pró-
ximo del amo de Lázaro de Tormes; ya de la hipócrita Ama del Auto da 
India; ya del viejo verde de la farsa O Velho da horta; ya del fraile ale-
gre, o del ermitaño hipócrita, o de cualquiera otro délos muchos perso-
najes típicos que figuran en sus farsas, comedias y tragicomedias, y que 
evidentemente responden a observación de la realidad. Mas todavía no 
aparecen estos caracteres suficientemente señalados para que se impon-
gan a la memoria del pueblo. Son tipos generales, bastante bien descri-
tos, pero sin vigor personal. Son el enamorado ridículo, la falsa mujer, ei 
clérigo alegre, el caballero discreto no tal o cual individuo de esas 
categorías. Había, sin embargo, un modelo incomparable, no ciertamen-
te de obra teatral, pero sí de obra literaria, donde los caracteres esta-
ban de mano maestra descritos: la Comedia de Calisto y Melibea; ni 
Encina, ni Fernández, ni Gil Vicente, supieron aprovecharlo, quizá por-
que no lo comprendían, quizá también porque ese Teatro era demasiado 
profundo y complicado para representarlo en la sala de un palacio du-
cal, en la cámara de un monarca, o en el átrio de una igles a, y necesi-
taba para su desarrollo un público más numeroso y un ambiente más 
libre. De todos modos, «entre los ingenios que en las postrimerías de la 
Edad Media y en los albores del Renacimiento rejuvenecieron la exan-
güe poesía cortesana con el filtro generoso de la canción popular—es-
cribe Menéndez y Pelayo—, Gil Vicente es, sin disputa, el mayor de 
todos.» 
La modalidad de la escuela pastoril a que acabamos de referirnos, 
es la que podemos llamar profana, en contraposición a la sagrada, que 
también cabría calificar de alegórica, representada principalmente por 
el compatriota de Naharro y de Vasco Díaz Tanco de Fregenahel Bachi-
ller Diego Sánchez de Badajoz. Ambas manifestaciones arrancan de Juan 
del Encina, que fué, como hemos visto, no sólo un poeta profano, sino 
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religioso, aun cuando en este último concepto valga menos que en el 
primero. 
En esta nueva forma, el «estilo pastoril» sigue conservando sus ras-
gos fundamentales: el metro es, por lo general, octosilábico, con o sin 
pié quebrado; el enredo dramático, simplicísimo, reducido a veces a un 
mero diálogo; los personajes, por lo común, pertenecen a la Sagrada 
Escritura o tienen carácter alegórico, no faltando en muchas ocasiones 
un pastor, que se expresa en el rústico lenguaje acomodado a su condi-
ción; las obras, son representadas en la Iglesia, o, por lo menos, con 
motivo de festividades religiosas. 
La mayor parte de las producciones dramáticas de Sánchez de Bada-
joz, versan sobre temas religiosos. Sólo cinco de las veintiocho que es-
cribió, o sean: la Farsa del Matrimonio, la de la Fortuna o Hado, la de 
la Hechicera, la de la Ventera, y, hasta cierto punto, la de la Muerle, pue-
den considerarse como profanas. 
Las primeras pueden subdividirse en dos grupos: el de las obras fun-
dadas en relatos de la historia sagrada o de las leyendas de santos, como 
las Farsas de Santa Bárbara, de Salomón, de Tamar, de los Doctores, 
de Isaac, de Santa Susana, del rey David, de Abraham, de la Salutación 
y de San Pedro; y el de las estrictamente teológicas (morales o dogmáti-
cas), como las: Teologal, de la Natividad, Moral, del Colmenero, Militar, 
Racional del libre albedrio, del Santísimo Sacramento, del Molinero, 
del Moysén, de la Iglesia, del Herrero y del juego de cañas, y la Danza 
de los pecados. 
A pesar del carácter abstracto de la mayoría de sus obras, Sánchez 
de Badajoz ofrece interés, no sólo para el historiador del Teatro, sino 
para el filólogo (') y para el folk-lorisía (2). Además, pinta en sus farsas 
algunos tipos muy propios de nuestra escena del siglo XVI, como el del 
Negro, el del Bobo, el de la Vieja hechicera, el del Portugués y el del 
Soldado fanfarrón. Sin llegar al artificio de Sepúlveda, a las alturas teo-
lógicas de Palau, ni al casticismo de Lope de Rueda, el bachiller extre-
(>) Por ejemplo, el vocablo ramera, que Covarrubias explica de un modo dispara-
tado, está declarado en aquellos versos de la Farsa de Tamar, que dicen: 
«Quien tapa, ¿sabéis qué inventa? 
Poner ramo de ramera.» 
(2) Véase, entre otros, el gracioso cuento con que comienza el Pastor la Farsa 
teologal, análogo a otro que va, con el n.0 19, en el libro II de E l Buen Auiso y Porta-
cüentos de Juan Timonena (ed. Schevill, en la Revue Hispanique, n.0 65, marzo, 1911), 
impreso en 1564. 
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meño sigue con meritísimo esfuerzo los pasos de Encina y nos da en su 
Recopilación un verdadero registro de representantes de la primera mi-
tad de la centuria décima-sexta. 
Confieso que esta segunda modalidad del «estilo pastoril», represen-
tada, entre otros, por Sánchez de Badajoz, me parece tan mala como la 
primera, o peor. En el arte dramático, siempre son falsas las alegorías; 
en el épico o en el lírico, es necesario todo el genio de un Dante o de un 
Milton para hacerlas soportables. Desempeñan ciertamente su papel en 
épocas de transición; pero pronto son olvidadas. Así, Filón hebreo hizo 
entrar la filosofía griega en la corriente del pensamiento judaico, recu-
rriendo al procedimiento alegórico; mas serán hoy rarísimos los que lean 
los escritos de Filón con otro espíritu que el de la curiosidad erudita. 
Otro tanto acontece con el drama alegórico y con el auto sacramental, 
que también suele serlo: muy pocos los leerán en nuestros días por puro 
placer estético. Para la enseñanza teológica están, o deben estar, las 
obras didácticas de teología; la obra dramática no tiene por objeto en-
señar nada, ni teología, ni ciencia, ni moral, sino reproducir estética-
mente la vida, tal como cada poeta la interpreta. Sólo lo humano inte-
resa y emociona al hombre, en la esfera teatral, y las alegorías se mue-
ven en la abstracta región de las ideas, adonde no llegan las energías 
de las pasiones reales, y que, por consiguiente, está por completo fuera 
de la acción dramática. El Poder, abatido por la Desgracia, rechazado 
por la Ingratitud y sostenido por la Fidelidad, es un símbolo que sólo 
da idea de una generalización más o menos fundada; el rey Lear, aban-
donado por sus hijas, engañado por sus amigos y amparado por su bu-
fón, es un tipo inmortal que conmoverá siempre. Lo primero es una teo-
ría; lo segundo, un hecho, que recuerda otros muchos de la vida. Los 
personajes del primer género son abstracciones; los del segundo, séres 
reales; por eso aquéllos tienen por característica la inmovilidad, mien-
tras que la acción es patrimonio de los últimos. 
A la escuela del «estilo pastoril» pertenecen numerosas obras impre-
sas en el siglo XVI, y algunas otras de últimos del XV. Citaré entre 
ellas, la Égloga de tres pastores de Francisco de Madrid, «pieza de cir-
cunstancias», como dice con razón Cañete, escrita a fines de 1494; la 
Égloga Inter locutor la (Alcalá de Henares, antes de 1511) de Diego de 
Ávila, obra de algún interés y no mal versificada, donde se destaca la 
figura del bobo Tenorio y son de notar las desvergonzadas pullas (*) de 
(«) Covarrubias dice que pulla «es vn dicho gracioso, aunque algo obsceno, de 
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los pastores; una anónima e incompleta Farsa pastoril fposterior a 1521 
y anterior a 1550); la Farsa nuevamente. trotada de Fernando Díaz 
(1554); la anónima Égloga pastoril, de autor valenciano; la también anó-
nima Égloga nueua, de la Biblioteca de Munich; la linda Égloga o Farsa 
de Juan de París, uno de los ejemplares más perfectos en su género 
<1536); la Égloga de Torino y Benita, que figura en la Qvestion de Amor 
de dos enamorados (obra anónima, escrita por los años de 1508 a 1512); 
la Bucólica de Feliciano de Silva, inserta en su Segvndo libro de la 
quarta parte de la Choronica del excelentissimo Principe don Florisel 
de Niquea (Salamanca, 1551), donde Silva abusa de aquel «estilo de 
alforjas» que con tanta chispa le echó en cara el Bachiller de Arcadia; 
la Comedia Tibalda (Toledo, 1553), comenzada por el Comendador Per 
Alvarez de Ayllón y terminada por Luis Hurtado de Toledo, joya de la 
poesía bucólica en el siglo XVI, y que puede competir en propiedad de 
lenguaje con las tres Églogas (*) de Garcilaso de la Vega (1543); la 
Égloga de tres pastores, inserta en el Cancionero general zaragozano 
de 1554; la Égloga de Balteo y Argasto, de Alonso Núñez de Reinoso, 
inserta en su Historia de los amores de Clareo y Florista, y de los Tra-
bajos de hea (Venecia, 1552), imitación de los Amorosi Ragionamenti 
de Ludovico Dolce; la Égloga de Fanio y Liria, incluida por Luis Gálvez 
de Montalvo en El pastor de Filida (1582); el Colloqnio pastoril, en 
prosa, que puso Antonio de Torquemada al final de sus Colloquios 
satíricos (1553); el Auto de la aparición (Burgos, 1523) de Pedro Alta-
mira; el de San Juan, de Estéban Martínez (Burgos, 1528); etc., etc. 
No es para olvidada tampoco, dentro del «estilo pastoril» (del cual 
representa, quizá, una especial modalidad), la figura del Bachiller Fer-
nán López de Yanguas (¿14.0-1550?), escritor de innegable talento, an-
terior, en la preferencia otorgada a la representación alegórica, a Diego 
Sánchez de Badajoz y a Bartolomé Palau, y autor de la Farsa Real, de 
que communmente vsan los caminantes, quando topan a los villanos que están la-
brando los campos, especialmente en tiempo de siega o vendimias. Y llamase pulla de 
la Apulla, tierra de Ñápeles , donde se empegó a vsar, y de alli se ha extendido a todo 
el mundo». La derivación me parece arbitraria, y tampoco es exacta la explicación del 
vocablo. La pulla debe de ser uno de los antiquísimos juegos de escarnio, de que hay 
ejemplos en nuestros Cancioneros (véase, por ejemplo, en el de Baena, n.0 107, la 
pulla de Alfonso Alvarez de Villasandino contra Gar?i Ferrandes de Qerena, cuando 
éste se tornó moro). Lebrija traduce pulla por dicterium y scoma. Recuérdense, a este 
propósi to , los dicterios de los vendimiadores en la tradición sobre los orígenes de la 
comedia griega. 
(') Églogas que, dicho sea de paso, estimaba Cervantes como representables (Qul-
xote, II, 58). 
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la Farsa del Mundo y moraly de la Farsa de la concordia, de la Égloga 
en loor de la Natividad de Nuestro Señor, y de la Farsa sacramental 
(1520?), la más antigua muestra conocida de lo que fueron los autos sa-
cramentales. Citemos igualmente al contemporáneo de Yanguas: el Ba-
chiller de la Pradilla, discípulo de Lebrija y catedrático de Santo Do-
mingo de la Calzada (¿1461—d. de 1518), autor de la Égloga Real, en 
latín y castellano (*). 
Si las obras del «estilo pastoril» no hicieron avanzar grandemente a 
nuestro arte dramático pór lo que respecta a la técnica teatral en sí 
misma, sirvieron para depurar el gusto y afinar el lenguaje. Nótese que 
las obras maestras de nuestra lírica del siglo XVI: las tres Églogas de 
Garcilaso, las siete que componen la Bucólica del Tajo de Francisco de 
la Torrejas Odas de Fray Luis de León, son todas de carácter bucólico^ 
e hijas del equilibrado humanismo de sus autores. El mismo Cántico es-
piritual de San Juan de la Cruz, no es otra cosa que una égloga amato-
ria a lo divino. Y no hay que olvidar que Fernando de Herrera, como 
su discípulo Rodrigo Caro, aprendió mucho en Garcilaso. Después, Cer-
vantes en su Calatea y Lope de Vega en su Arcadia, siguen las huellas. 
de Jorge de Montemayor, de Gil Polo y de Gálvez de Montalvo (2), y el 
autor del Quijote, aun luego de haberlo escrito, seguía acordándose de 
la Calatea como de )a obra cuyo estilo le contentaba más. Cierto que, 
en la novela pastoril de la segunda mitad del siglo XVI, la influencia 
italiana parece ser predominante; pero antes de que penetrase entre nos-
otros esta influencia, Feliciano de Silva, con el Amadis de Grecia (1535) 
y el Don Florisel de Niquea (1536-1551), había hecho entrar pastores y 
O) He demostrado que López de Yanguas y el Bachiller de la Pradilla fueron per-
sonas distintas, en el artículo: Fernán López de Yanguas y el Bachiller de la Pradil la, 
inserto en mi Revista critica hispano-americana, 1.1, pág. 44 (Madrid, 1915). 
(2) Consúltese, sobre la literatura pastoril novelesca, la monografía de Hugo A. Ren-
nert: The Spanish Pastoral Romances; 2.a ed.; Philadelphia, 1912; y la Introducción de 
R. Schevill y A. Bonilla en el 1.1 de nuestra edición de L a Calatea de Cervantes (Ma-
drid, 1914). 
Respecto de Lope de Vega, es de notar lo que el Dr. Juan Pérez de Montalbán es-
cribe en su Fama posthvma (Madrid, 1636; fol. 2 b): «Luego que llegó a Madrid, por no 
ser su hazienda mucha, y tener algún arrimo que le ayudasse a su luzímiento, se aco-
m o d ó con don Gerónimo Manrique, Obispo de Aulla, a quien agradó sumamente con 
vnas Eglogas que escriuio en su nombre, y con la Comedia de la Pastoral de lacinto, 
que fué la p'imera que hizo de tres jornadas, por^í/e hasta entonces la Comedia con-
sistía solo en vn Dialogo de quatro personas, que no passaua de tres pliegos; y destas 
escriuio Lope de Vega muchas, hasta introduzir la nouedad de las otras. Para que se-
pan todos que su perfección se deue solo a su talento, pues las halló rusticas y las 
hizo damas.» Parece indicar todo esto que Lope llegó al teatro por el camino del «es 
tilo pastoril», y no es esta poca gloria para Juan del Encina. 
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bucólicas en el cuadro de sus novelas caballerescas, como el anónimo 
autor de la Question de Amor. 
Creo que nada de esto se explicará bien, sin tener en cuenta el pre-
cedente de Juan del Encina, de Lucas Fernández y de sus contemporá-
neos de fines del siglo XV, como no se explicarían bien los idilios de 
Teócrito sin los mimos de Sofrón de Siracusa. Aparte de la tradición 
histórica, que sin duda es un factor interesante, estimo la literatura pas-
toril del siglo XVI como una consecuencia del humanismo renaciente, 
ya visible en el autor de la Égloga de Plácida y Vítoriano. Es curioso 
que en las postrimerías del siglo XVIII, e inmediatamente antes de otro 
siglo de Renacimiento y de revoluciones, como fué el XIX, resucitase el 
estilo pastoril con el más grande de los poetas de la escuela de Sala-
manca: Juan Meléndez Valdés. Esto era sencillamente una apelación a 
la Naturaleza, exaltada por Rousseau y divinizada por la Revolución 
francesa; era el primer latido de un gérmen romántico que con lentitud 
había de desenvolverse, porque romanticismo y naturalismo, aunque 
otra cosa parezca, andan estrechamente unidos. 
Tal es el sentido íntimo y profundo de la poesía pastoril, cuando no 
se trata de pálidas e insulsas imitaciones. Menéndez y Pelayo lo echó 
de ver (y no es esta una de sus menos geniales apreciaciones), respecto 
del autor del Ingenioso Hidalgo. «Yo creo—dice aquel egregio va-
rón (^—que algo faltaría en la apreciación de la obra de Cervantes, si 
no reconociésemos que en su espíritu alentaba una aspiración román-
tica nunca satisfecha, que después de haberse derramado con heróico 
empuje por el campo de la acción, se convirtió en actitud estética, en 
energía creadora, y buscó en el mundo de los idilios y de los viajes fan-
tásticos lo que no encontraba en la realidad, escudriñada por él con tan 
penetrantes ojos. Tal sentido tiene a mi ver el bucolismo suyo, como el 
de otros grandes ingenios del Renacimiento.» 
Nótese que hay en Juan del Encina elementos pasionales muy seña-
Jados, observación de la vida, naturalidad en los diálogos; pero sus per-
sonajes son, por lo general, rudos, y es rudo también su lenguaje. Puesto 
en el caso de traducir al elegante vate mantuano. Encina transforma 
deliberadamente la dulzura de expresión del poeta latino en el agreste 
lenguaje de los pastores de Sayago. Cuando Lícidas pregunta, en la 
Égloga IX: 
i1) Orígenes de la Novela; I, DXVI.—Véase una explicación análoga del fenómeno 
bucól ico en D. Alberto Lista (Artículos crii ícos y literarios; 1.1; Palma, 1840; pág. 171). 
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«Quo te, Moeri, pedes? an, quo via ducit, in urbem?», 
leemos en la versión: 
«¿Adonde aballas la pata, 
Meris, dime la verdad: 
dónde vas?; 
¿dónde vas?; dímelo, cata: 
¿vas de cara la ciudad? 
di verás.» 
y los suavísimos hexámetros: 
«Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi 
silvestrem tenui Musam meditaris avena: &.a» 
son traducidos por Encina: 
«Tityro, ¡quán sin cuydado 
que te estás so aquesta haya 
bien tendido é rrellanado! 
Yo triste descarriado, 
ya no sé por do me vaya. 
¡Ay, carillo! 
Tañes tú tu caramillo; 
no hay quien cordojo te traya.» 
Pero esta misma transformación que Encina hace experimentar a los 
personajes del culto poeta latino, prueba su deseo de no ser un servil 
imitador, y es indicio igualmente del carácter nacional que había de 
tener nuestro Teatro. Encina quiere sacar a escena, nó a Menalcas, ni a 
Coridon, ni a Tirsis, ni a Calatea, sino a Bras, a Mingo, a Rodrigachof 
a Pascuala; elige aquellos tipos vivientes que encuentra a su lado, en 
tierras de Salamanca y de Zamora, y pone en su boca el propio lenguaje 
que hablaban, heredero legítimo del que podemos leer en aquellos fue-
ros medievales de Cáceres, de Usagre, de Salamanca, que más que fue-
ros, parecen ordenanzas de comunidades pastoriles; y además describe 
sus juegos, pinta sus costumbres, relata sus festejos y se compenetra 
con sus alegrías y pesares. El estilo pastoril no es aquí, pues, una mera 
ficción poética, sino un toque de atención sobre el valor de la vida po-
pular, que había de constituir la base duradera de nuestra representación 
dramática. Y aun es de notar que otro tanto acontece, en ese estilo, con 
las demás artes que completan la poesía y la acción: la danza y el canto; 
el villancico, con el baile que le acompaña, es elemento capital en los 
11 ro arte lírico. 
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Observación fué de Menéndez y Pelayo (*) que, durante la primera 
mitad del siglo XVI, coexistieron dos escuelas dramáticas: una, la más 
comunmente seguida, la más fecunda, aunque no ciertamente la más 
original, derivada de Juan del Encina, considerado, no solamente como 
dramaturgo religioso, sino también como dramaturgo profano; otra, que 
produjo menor número de obras, pero todas muy dignas de considera-
ción, porque se aproximan más a la forma definitiva que entre nosotros 
logró el drama profano, y que nace del estudio combinado de la Celes-
tina y de las comedias de Torres Naharro, sin que por eso se niegue el 
influjo secundario de los Teatros latino e italiano. 
Las características de la primera de estas escuelas, son bastante no-
torias y salientes: en las obras dramáticas profanas pertenecientes a este 
grupo, falta en ocasiones el introito y argumento, aunque otras veces 
se encuentra; pero los principales interlocutores son siempre pastores; 
el metro es el octosílabo de pié quebrado, o la octava de arte mayor; el 
estilo varía extraordinariamente, desde la reproducción del lenguaje 
rústico, más o menos fantástico, pero intolerable en ciertos casos por 
su barbarie, hasta la forma más elegante y literaria. En general, sin em-
bargo, se observa que los autores correspondientes a esta escuela, sien-
ten el prurito de la belleza formal y artística, preocupándose poco de 
las condiciones de representación dramática. La técnica teatral es en 
ellos simplicísima; el número de personajes, muy corto; la intriga, casi 
nula. La mayor parte de las obras se reducen a un mero diálogo, y su 
ondo es casi siempre una cuestión de amor. La fijación de caracteres, 
la reproducción de costumbres reales, no son cosas que les interesen. 
Su empeño consiste en discutir el problema de amor (quejas de amantes 
desdeñados, inculpaciones celosas, descripciones de los efectos del 
amor, contiendas entre rivales, etc.), con sutilezas y conceptismos más 
o menos quintaesenciados. En esta escuela se halla el precedente de la 
dialéctica amorosa de nuestros Teatros del siglo XVII; así como de la 
escuela de Torres Naharro proceden la comedia de costumbres y de 
intriga. 
En resumen, la aportación del «estilo pastoril» a nuestro Teatro del 
siglo XVI, está representada por los siguientes elementos: 
1. ° El sentimiento de la Naturaleza; 
2. ° La influencia de la lírica popular, recordada por los villancicos; 
<') Estudio critico de B. de Torres Naharro; págs. 145 y 146. 
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3.° La introducción del tipo del pastor-bobo, precedente de la figura 
del gracioso de nuestro Teatro clásico. 
* 
* * 
La segunda dirección importante a que hemos aludido, es la que lla-
mamos «estilo artificioso», representado principalmente por Bartolomé 
de Torres Naharro (m. 1530?) y por Bartolomé Palau (1525?-1570?). 
Tuvo ocasión Torres Naharro, durante su larga permanencia en Ita-
lia, de compenetrarse con el medio artístico de aquel país, y a ello se 
debe sin duda el avance considerable que su teatro representa respecto 
del de Juan del Encina y Lucas Fernández. No puede decirse ciertamente, 
por ahora, que tomase por modelo para sus obras ninguna pieza italiana, 
como después hicieron, según veremos, Lope de Rueda, Alonso de la 
Vega y Timoneda; las semejanzas que se han señalado entre la Serafina 
y la Mandragola, entre la Calamita e / Suppositi, no pasan de remotas 
analogías. Lo que al parecer tomó Naharro de la comedia italiana, no 
fué la división en cinco actos,que él llamó jornadas (*), ni la costumbre de 
los introitos, seguida también por Encina en la égloga de Plácida y Vi-
toriano, sino la tendencia libre y satírica de ciertas escenas, el arte tea-
tral en una palabra, en el cual Torres Naharro llega a tener verdadera 
maestría. No alcanza, en verdad, a crear tipos de tan poderoso efecto 
cómico como el Messer Nicia de La Mandragola; pero es indudable que 
«la inclinación realista del poeta extremeño se nutrió y fortificó con el 
estudio de este teatro, que debía sus mayores aciertos a la reproducción 
del natural, abultada a veces hasta la caricatura, compensando con este 
elemento vivo la frialdad de los trazos o enredos, imitados por lo común 
de Planto y Terencio» (2). 
Tuvo, además, Tomás Naharro, ideas personales sobre el arte dra-
mático, que expone en el importante Prohemio de la Propalladia. Para 
él, «Comedia no es otra cosa sino un artificio ingenioso de notables y 
finalmente alegres acontecimientos, por personas disputado. La división 
della en cinco actos, no solamente me parece buena, pero mucho nece-
saria; aunque yo les llamo jornadas, porque más me parescen descan-
saderos que otra cosa. De donde la comedia queda mejor entendida y 
i1) Creo que esta palabra, en su acepción teatral, fué invento de Naharro. Lebrija 
en su Vocabulario hispano-latino (ed. de Salamanca, 1513), no da otro s'éntido de 
¡ornada que el de: «camino de vn dia. Iter diei». 
(«) Menéndez y Pelayo: Estudio citado; pág. 103. 
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rescitada.—El número de las personas que se han de introducir, es mi 
voto que no deben ser tan pocas que parezca la fiesta sorda, ni tantas 
que engendren confusión. Aunque en nuestra Comedia Tinellaria se in-
trodujeron pasadas veinte personas, porque el subjecto della no quiso 
menos, el honesto número me paresce que sea de seis hasta doce per-
sonas. El decoro en las comedias es como el gobernalle en la nao, el 
cual el buen cómico siempre debe traer ante los ojos. Es decoro una 
justa y decente continuación de la materia, conviene a saber: dando a 
cada uno lo suyo; evitar las cosas impropias; usar de todas las legíti-
mas, de manera qu'el siervo no diga ni haga actos del señor, et e con-
verso; y el lugar triste entristecello, y el alegre alegrallo, con toda la ad-
vertencia, diligencia y modo posibles, etc.— Cuanto a los géneros 
de comedias, a mí paresce que bastarían dos para en nuestra lengua cas-
tellana: comedia a noticia, y comedia a fantasía. A noticia s'entiende 
de cosa nota y vista en realidad de verdad, como son Soldadesca y Ti-
nellaria. A fantasía, de cosa fantástiga o fingida, que tenga color de 
verdad aunque no lo sea, como son Serafina, ¡menea, &.a Partes de co-
media, ansí mesmo, bastarían dos, scilicet: introito y argumento.» 
He aquí, en pequeño, toda una dramaturgia: es, por decirlo así, el 
primer manifiesto del naciente Teatro hispánico, que ha adquirido yá 
conciencia de su personalidad y se prepara a dirigirla según criterios 
reflexivos. ¡Cuán distantes nos hallamos ya de Encina, a pesar de su 
Égloga de Plácida y Vitoriano! 
No creo que el Teatro latino influyese directamente en Naharro, a 
pesar de que evidentemente conocía los autores clásicos Si la come-
dia italiana no hubiese adoptado la división en cinco actos y el uso del 
introito o argumento, dudo mucho de que Naharro la hubiera acogido. 
Aun en eso, sin embargo, puso el poeta extremeño el sello de su personali-
dad; porque creó el nombre de jornadas, admitido universalmente en la 
escena española desde fines del siglo XVI; y además inició en sus introi-
tos un género especial, imitado luego por la mayor parte de los autores 
dramáticos españoles de la primera mitad del siglo décimo sexto. Me-
néndez y Pelayo ha hecho notar que el prólogo en Terencio, en Planto, 
0) Los conocía y los citaba. Véanse estos significativos versos del introito de la 
Tinellaria: 
«Pues, mis amos, 
la comedia intitulamos 
a tinelo, Tinellaria; 
como de Plauto notamos 
que de asno dijo Asinaria.» 
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en los poetas italianos del mencionado siglo, es una mera anticipación 
del argumento de la pieza, una especie de presentación de los persona-
jes (como en los misterios franceses, donde realmente desfilaban a ve-
ces los autores delante del público, antes de comenzar el espectáculo) 
sazonada en ocasiones con algunos chistes o con alguna apología del 
autor. «En Torres Naharro es cosa muy diversa: tiene valor por sí, in-
dependientemente de la pieza a la cual sirve de preludio y cuyo argu-
mento expone. Es un monólogo pronunciado por un personaje rústico, 
que cuenta, en bajo estilo, pero con fuerza cómica, aunque grosera, los 
lances que ha tenido con las mozas de su pueblo. Este personaje, que 
no vuelve a intervenir en la acción, no pertenece a la comedia literaria: 
es el stupidas de las antiguas farsas itálicas, y será, andando el tiempo 
y algo pulido por la civilización, el bobo del Teatro del siglo XVI, el 
gracioso del siglo XVII.» Yo encuentro, por mi parte, que el introito de 
Torres Naharro, aunque, por razón del personaje que lo recita, tenga 
relación con el bobo y con el gracioso, en sí mismo no es otra cosa que 
el antecedente de las famosas ioas de los siglos XVI y XVII. Ya lo echó 
de ver D. Jusepe Antonio González de Salas en su magnífico libro: Nve-
va idea de la tragedia antigva, donde, después de dividir el Prólogo en 
comendaticio (laudatorio de la obra o del poeta), relativo (apologético 
contra censores, o de gratitud para con el público), argumentativo (en 
cuanto expone el argumento de la pieza) y mixto, añade: «I a esta for-
ma de Prólogo claramente corresponde el que precede hoi en nuestras 
Fábulas, significado comunmente con el nombre de Loa, cuia denomi-
nación adquirió de el que ahora vimos llamaron commendatitio los An-
tiguos» (*), advirtiendo además que, en la Tragedia, el Prólogo compe-
tía a persona que fuese interlocutor de la propia fábula, mientras que, 
en la Comedia, Prólogo y recitante eran independientes de la obra. 
Con ser Naharro harto más perito en la técnica dramática que En-
cina y que Fernández, es mucho menos nacional que ellos en el fondo 
de sus obras teatrales. Conoce a Encina (2), cuyo estilo parece imitar 
en el Diálogo del nascimiento; usa, como aquél, el metro octosílabo, y 
con frecuencia los versos de pié quebrado; pero el medio en que vivía 
era extranjero, y extranjero es también el ambiente de sus obras. 
(•) Ed . de Madrid, Sancha, 1778; t. I; pág. 270.—La primera edición es de Ma-
drid, 1633. 
(2) Y seguramente también la Celestina. Véase la cita que hace Barrabás en la 
Tinellaria (jorn. I). 
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Su espíritu era de humanista y de renaciente, con puntas y ribetes 
de erasmista i1), y en esto coincide con Gil Vicente. Sus poesías sagra-
das, aunque versificadas correctamente, son, por lo general, frías, sin 
pasión y sin dulzura; y apenas hay obra suya donde los frailes, los clé-
rigos, la Iglesia católica y aun el mismo Papa, no sean objeto de acer-
bas censuras. 
Es Bartolomé Palau (natural de Burbáguena, en la provincia de Te-
ruel), personalidad importantísima dentro de la corriente del «estilo 
artificioso», y que, en algún concepto, constituye una transición entre 
esta escuela y la que llamo del «estilo trágico». 
La Farsa Salamantina representa un accidente en la historia teatral 
de Bartolomé Palau. Él dedicó preferentemente su actividad literaria al 
drama de carácter sagrado, aprovechando las tradiciones litúrgicas que 
tan a la vista tenía. «Yo,—dice en la dedicatoria de la Victoria Christi— 
en algunas obrecillas que, después de mi estudio ordinario y cumplidas 
mis horas, por no estar ocioso, a manera de comedias he compuesto, 
siempre he procurado representar en ellas lo que la Sagrada Escriptura 
nos enseña y lo que la Santa Madre Iglesia nos representa.» En todas 
esas obras, y especialmente en la Salamantina, sigue Palau la manera 
de Torres Naharro, adoptando la división en cinco jornadas o autos, 
con o sin Introito, y las quintillas o sextillas de pié quebrado, «arran-
cando por lo común cada acto en una quintilla, y terminando en otra, 
quebrado su primer pié; combinación métrica infeliz, —dice con razón 
Fernández-Guerra—de suyo acompasada y monótona, fatal rémora al 
efecto escénico y a la soltura y viveza del diálogo». Además, Palau es 
quizá el primero que pone en la escena española un asunto de la historia 
patria (en la Historia de la gloriosa Santa Orossa); y continúa la tra-
dición medieval con las «alegóricas representaciones» de la Custodia 
del Hombre y de la Victoria Christi. Sus obras revelan mucha reflexión 
y mucha lima, y apenas puede señalarse otro escritor, en todo el si-
glo XVI, que pusiese tanto cuidado como él en la elección y arreglo de 
sus argumentos. 
A la escuela del «estilo artificioso» refiero obras como la Farga 
hecha a manera de visita de las damas valencianas, compuesta proba-
blemente por don Luis Margarit, en Valencia, por los años de 1519 
a 1522; la Comedia intitulada Radiana, escrita quizá en Valladolid 
(A) Sobre el movimiento erasmista, véase: A. Bonilla: Erasmo en España (Episodio 
de la historia del Renacimiento); New-York, París; 1907. 
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(años de 1533 a 1535) por Agustín Ortiz, de técnica teatral idéntica a la 
de Torres Naharro, cuyo género de capa y espada, dibujado en \aHime-
nea, sigue fielmente, aunque, por lo demás, haya una diferencia consi-
derable entre la delicadeza de estilo del poeta extremeño y la delibera-
da y enfadosa rudeza de Ortiz; la anónima Farga a manera de tragedia, 
como passó de hecho en amores de un cauallero y vna dama (Valen-
cia, 1537), que parece tomada de algún cuento o novela italiana, y que 
es una de las más antiguas manifestaciones del género trágico que ofre-
ce la historia de nuestro Teatro; la Tragedia de los amores de Eneas y 
de la Rey na Dido (1536); la Farsa llamada Cornelia, compuesta por 
Andrés Prado, estudiante, hacia 1537; la Farsa llamada Ardamisa, de 
Diego de Negueruela (mediados del siglo XVI), que termina con una 
lindísima glosa de una canción popular; la Comedia llamada Tidea (1550) 
del beneficiado Francisco de las Natas, de argumento rigurosamente ce-
lestinesco; la Comedia Claudina (1536), hoy perdida, del mismo autor; 
las comedias Tesorina y Vidriana, del poeta aragonés Jaime de Güete, 
que obedece a la influencia combinada de Torres Naharro y de la Celes-
tina; la Comedia llamada Rosa bella, de Martín de Santander (1550); la 
Farsa de la Constanza, del castizo y desenvuelto Cristóbal de Castille-
jo (1490-1556); la anónima Farsa Róstela (Cuenca, 1558), cuyo estilo, 
por lo fácil y elegante, se destaca entre el insípido montón de las obras 
teatrales de su tiempo; la Comedia Laurela, de Alonso de Salaya; la no-
table Comedia Pródiga, del place ntino Luis de Miranda (Sevilla, 1554) 
la Comedia Florisea, de Francisco de Avendaño (1551); la Farsa o 
tragedia de la castidad de Lucrecia, de Juan Pastor; la Comedia Fenisa 
(Sevilla, 1540), atribuida a Juan de Melgar; el Auto de Clarindo (1535?), 
y las dos insulsas comedias (Salvaje y Metamorfosea) de Joaquín 
Romero de Cepeda (1582). 
En casi todas estas producciones del «estilo artificioso», de mediados 
del siglo XVÍ, la crudeza del lenguaje corre parejas con la tosquedad 
de los sentimientos. Imitan las Celestinas en los desgarrados tipos de 
Centurio o de Pandulfo; pero no en las delicadezas de Calisto. Claro es 
que influía en ello la clase de público que había de escucharlas: imagi-
nemos una mísera gangarilla, cobrando «a cuarto, pedazo de pan, huevo 
y sardina», durmiendo en el suelo, caminando a pié, y representando en 
algún cortijo, ante labriegos, leñadores o pastores; ¿qué estilo ni qué 
lenguaje habían de estar al alcance de tales espectadores, si no se mez-
claban con lo serio las brutalidades del habla usual de aquella gente? 
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Así, los procuradores de las cortes de Valladolid, celebradas en 1555, 
se creyeron en el caso de llamar la atención del Rey acerca de la licen-
cia de esta clase de obras, diciendo, en la petición 107: «es muy notorio 
el daño que en estos reynos ha hecho y haze a hombres mogos y don-
zellas, e a otros géneros de gentes, leer libros de mentiras y vanidades, 
como son Amadis, y todos los libros que después dél se han fingido de 
su calidad y letura, y coplas y farsas de amores, y otras vanidades: 
porque como los mancebos y donzellas por su ociosidad principalmente 
se ocupan en aquello, desvanecense y aficionanse en cierta manera a los 
casos que leen en aquellos libros haver acontecido, ansi de amores como 
de armas y otras vanidades, y, aficionados, quando se ofrece algún caso 
semejante, danse a el mas a rienda suelta que si no lo oviesse leydo ; 
y para remedio de lo susodicho, suplicamos a V. M. mande que de 
aquí adelante ninguno pueda imprimir libro ninguno, ni coplas, ni farsas, 
sin que primeros sean vistos y examinados por los del vuestro real Con-
sejo de justicia» {% 
La persistencia del tipo rufianesco en muchas de estas obras, no era 
un fenómeno de simple imitación literaria (de la Celestina y de Torres 
Naharro), sino que obedecía a las condiciones de la vida real. Las cortes 
de Toledo, del año 1559, en la petición 89, exponen al monarca que «una 
de las cosas que causa haver tantos ladrones en España, es igualmente 
disimular con tantos vagamundos, porque el reyno esta lleno dello <, y 
son gente que muchos dellos traen cadenas y aderezos de oro y ropas 
de seda, y sus personas muy en orden, sin servir a nadie y sin tener ha-
zienda, officio, ni beneficio: y sacado en limpio, unos se sustentan de ser 
fulleros y traer muchas maneras de engaños, y otros de jugar mal con 
naipes y dados, y otros de hurtar, y hay entre ellos capitán de ladrones 
que traen sus cuadrillas repartidas en las ferias y por todo el reyno, y, 
lo que se hurta en unos pueblos, se lleva a vender a otros; y muchos se 
sustentan de ser rufianes, que es la mas perniciosa y mala gente que ay 
en el mundo». Y, abundando en las mismas ideas, añadían en la peti-
ción 94 que «una de las cosas que causa haver mucha gente holgazana 
en estos reynos, es la desorden que los grandes y cavalleros tienen en 
recivir en sus casas gran numero de lacayos: porque, por andar en este 
havito, mayormente quando les dan libreas, muchos dexan sus officios 
y otros las labores del campo, lo qual ha venido a tanto, que ya no se 
i1) Cortes de los antiguos reinos de León y de Castilla; ed. de la Real Academia 
de la Historia; t. V, pág, 687. 
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hallan peones para cavar y segar, ni hazer las otras cosas del campo, 
sino a muy excesivos precios, y lo que peor es, que los tales hombres, 
puestos en havitos de lacayos, dexan sus mugeres y hijos perdidos en 
sus tierras, y son rufianes y biven vida libre, harto lexos de parescer 
christianos» 
Los representantes del «estilo artificioso» siguen, por punto general, 
el patrón trazado por Torres Naharro. Sus obras dramáticas suelen lle-
var un Introito, donde un personaje (de ordinario, un pastor) saluda al 
auditorio y procura captarse su benevolencia, refiriendo luego, en tér-
minos más o menos crudos, sus conquistas amorosas, sus habilidades 
personales en los juegos, su maestría en labores campestres, y hasta sus 
conocimientos literarios. El enredo de esas obras no suele ser muy com-
plicado; pero eslo bastante más que en las del «estilo pastoril». En 
recuerdo de la Celestina (que también suele influir en todas las produc-
ciones de este género), raras veces falta entre los personajes un rufián, 
con sus puntas y ribetes de matón. También suele aparecer algún fraile, 
-que casi nunca sale bien librado de la pluma del autor. El verso es, por 
lo común, la copla octosílaba de pié quebrado. El estilo no se distingue, 
en la mayor parte de los casos, por su elegancia; pero suele ofrecer al 
filólogo abundante cosecha de peregrinos vocablos y modismos. El autor 
no se cuida de la pintura de caracteres, ni de la propiedad y decoro 
del lenguaje; aspira solamente a entretener con una trama más o menos 
interesante, y salpicada de chistes de bajo cómico, la mayor parte de las 
veces harto subidos de color. Pero, en conjunto, la escuela del «estilo 
artificioso», deja como herencia al Teatro español clásico, el dominio 
de la técnica dramática y la comedia de costumbres. 
Pasemos ahora al «bando toscano». 
La influencia italiana comienza a ser poderosa en nuestra literatura 
en la primera mitad del siglo XV. Ya el Marqués de Santillana, en su 
Carta al Condestable de Portugal, después de citar a Dante, al Pe-
trarca, a Boccaccio, «a Guydo Janungello» y a «Checo Dascoli», declara 
preferir los itálicos a los franceses, «ca las sus obras se muestran de 
más altos engenios, e adornanlas e componenlas defermosas epelegri-
nas estorias». En el mismo siglo XV, el genovés Micer Francisco impe-
rial retrae en sus trovas la alegoría dantesca; y, por otra parte, la corte 
" (') Gorfes, &.a, V, 853 y 856. 
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aragonesa de Alfonso V de Nápoles constituyó un foco de italianismo, 
del cual quedan abundantes muestras en los poetas del Cancionero de 
Lope de Stúñiga. Después, en el siglo XVI, Boscán introduce en España 
el endecasílabo del Petrarca y no hay que olvidar la influencia de 
Boccaccio y de Eneas Silvio en el desarrollo de nuestra novela amato-
ria, ni la de Sannazaro y los novelistas.italianos (como el más celebrado 
de ellos, Mateo Bandello) en el de la novela pastoral (por ej. en la 
Diana de Jorge de Montemayor). Esta influencia subsiste en Cetina, en 
Cervantes, en Lope de Vega, en Tirso de Molina, en Jáuregui, y en la 
generalidad de nuestros poetas de últimos del siglo XVI y principios 
del XVII; y aunque ahogada por la francesa en el XVIII, sabe refugiarse 
entonces en la esfera del arte musical. Existió, por último, semejante in-
flujo aun en las obras más castizamente nacionales: así el capítulo del 
buldero, en Lazarillo de Tormes, arranca del 4° del Novellino de Ma-
succio Salernitano, y los cuentos de amor del Guzmán de Alfarache, 
proceden, según todas las probabilidades, de los Novellieri italianos. 
Por lo que al Teatro respecta, ya hemos observado el influjo de los 
italianos en Juan del Encina, y el evidente ejemplo que a Torres Naha-
rro dieron. El insigne poeta toledano Juan Pérez (Petreyo), muerto 
en 1545, dejó escritas cuatro comedias latinas en prosa (Necromanticus; 
Lena; Decepti; Suppositi), que más tarde publicó su hermano Antonio 
Pérez, clérigo de Toledo (Toledo, Juan de Ayala, 1554); tres de esas 
comedias (Necromanticus, Lena y Suppositi) son del Ariosto. En 1548, 
según refiere Juan Cristóbal Calvete de Estrella {El felicissimo viaje del 
muy alto y muy poderoso Principe don Phelippe Anvers, 1552), se 
representó en Valladolid, con ocasión de las bodas de la hermana del 
rey con Maximiliano de Hungría, una comedia del Ariosto, «con todo el 
aparato de teatro y escenas con que los romanos las solían representar, 
que fué cosa muy real y suntuosa». Y, antes de esta fecha, habían veni-
do a España compañías de representantes italianos, que probablemente 
enseñaron su arte a los españoles, y entre las cuales logró singular fama 
la de Ganassa (Juan Alberto Nazzeri), a quien vió representar el famoso 
Antonio Pérez. Ganassa estuvo en Sevilla en 1575 y en 1583, y sus re-
presentaciones dieron lugar a una queja del Veinticuatro don Melchor 
(!) Juan Boscán escribió también dos églogas pastoriles, y una traducción de «una 
tragedia, de Eurípides». Estas obras, citadas en el privilegio imperial dado en Madrid, 
a 18 de febrero de 1543, a D.a Ana Girón de Rebolledo, viuda de Boscán, se han per-
dido. Menéndez y Pelayo (Juan Boscán; pág. 154) sospecha que la tragedia traducida 
{probablemente de la versión latina de Erasmo) fuese Hécaba o Ifigenia en Aulide. 
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Maldonado, fundada en que las necesidades del pueblo no permitían 
gastos supérfluos, y en que muchas personas dejaban sus oficios «por 
irse alli tras aquella novedad», lo cual motivó un auto por el que se 
mandó que Ganassa y su compañía sólo representasen comedias los 
días de fiesta C). Consta, además, que Ganassa representó en Madrid, 
durante los años 1579, 1580, 1581 y 1582, en los teatros de la Cruz, de 
Puente y de la Pacheca. Pero antes de Ganassa, en 1538, habían ¡do 
a Sevilla y tomado parte en las fiestas del Corpus, ciertos farsantes ita-
lianos, acaudillados por un tal «Mutio» (2), o Muzio. Y después, en 1587 
y 1588, anduvo por España la compañía de los Confidenti. 
Sucedió, pues, en España, lo mismo que en otras naciones: ya decía 
en Inglaterra Thomas Kyd, en The Spanish Tragedy, or Hieronymo is 
Mad Again (1599): 
«The italian tragedians were so sharp of wit, 
that in one hour's meditation 
they could perform anything in action.» (3) 
0) De Ganassa, cuenta D. Luis Zapata, en su Miscelánea(Memorialhist . esp., t. XI , 
pág. 405), escrita poco después de 1592: «Garasa (sic), italiano, famoso comediante, 
tuvo grandísimo auditorio en España, y en poco tiempo, volviendo a Italia, bonis Occi-
dentis onustum, preguntábanle a qué habia ganado veinte mil ducados que llevaba; él 
dijo que a encerrar asnos en un corral, que en corrales es donde se representan las 
comedias en España.» 
La frase reportada por Zapata debió de ser popular, porque la trae también R. Fer-
nández de Ribera, en su Asinaria. Véanse sobre Ganassa en España: la recensión de 
A. Farinelli, publicada en el Archiv für das Studium der neueren Sprachen und Littera-
turen (Band CIX, Heft 3-4), donde recuerda la Cristiana moderazione de Ottonieri, 
(II, 37), la Filomena (Ep. 4) de Lope, que habla de los «donaires de Ganasa y de Tras-
tulo», el Romancero general (Pedro de- Flores), el Apologético de Ricardo del T u -
ria (1616), el Lazarillo de Manzanares de Cortés (1620) y las notas de viaje de Adam 
Hochreiter, que vió a Ganassa en Sevilla en 1583. Véanse también : E . Cotarelo: 
Noticias biográficas de Alberto Ganassa, en la Revista de Archivos, XIX, 42-61; Bas-
chet: Les Comédiens Italiens; Paris, 1882; y C. Pérez Pastor: Nuevos datos acerca del 
histrionismo español (en el Bulletin Hispanique, t. VIII). 
(2) José Sánchez Arjona: E l Teatro en Sevilla en los siglos X V I y X V I I ; Ma-
drid, 1887; págs. 83 y 43. 
Fray Juan de Pineda, en su.Agricultura christiana (Salamanca, 1589), censura a los 
eclesiásticos que presencian y autorizan la representación «de los cuentos de Medea 
y de Jasón, y de Paris y Elena, y Eneas y Dido, y de Piramo y Tisbe»; y pone en boca 
de Philaletes (Diá logo X V ) estas palabras: «Yo algunas veces he ido a las comedias, 
especialmente de los italianos, que exprimen y aun imprimen mejor ías afectos, y llevé 
a mi mujer, que, como persona de cuasi tan buen juicio como yo, entiende muy bien 
hasta el toscano; más la una vez allá se nos quedó el real que yo habia ganado aquel 
dia para la cena, y con rumiar lo que nos dijeron en la comedia, nos pasamos hasta el 
otro dia que yo gané real y medio de dos visitas.» 
(3) «Los trágicos italianos eran de ingenio tan agudo, 
que, con sólo un hora de meditación, 
podrían representar cualquier cosa.> 
Richard Flecknoe, en su curioso Discourse of the english Stage (1664), escribe: 
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A la imitación italiana pertenece la interesante Comedia de Sepúl-
veda, cuyo autor, «escribano de buen entendimiento», vivía en Sevilla, y 
compuso aquella obra, según puede conjeturarse, por los años de 1547. 
Considera el autor a Italia como «la madre de los buenos y delicados 
juicios que hay en nuestros tiempos», y la comedia, donde brilla más la 
vis cómica que el vigor dramático, está muy bien escrita y honraría la 
historia de cualquier Teatro del mundo. Contiene tres tipos: el del ri-
dículo viejo Natera, el del Nigromante y el del gracioso Parrado, de 
verdadero relieve. Compárese la deliciosa escena del principio del acto 
segundo, en que Salazar (o sea Florencia, disfrazada de paje) habla cor* 
su amo Alarcón, con la IV de Los ' ngañados de Lope de Rueda, que 
está fundada en argumento análogo, y se echará de ver inmediatamente 
qne la ventaja es de Sepúlveda, por lo que toca a la finura del senti-
miento y a la profundidad de la emoción dramática. Es preciso llegar a 
Tirso de Molina, para encontrar pasos semejantes. 
Pero los tres legítimos representantes del «bando toscano», en nuestro 
Teatro del siglo XVI, son Lope de Rueda (m. 1565?), Alonso de la 
Vega (m. 1565?) y Juan de Timoneda (m. 1583). 
Fuera de la Discordia y question de amor, ninguna de sus produc-
ciones bastaría por sí sola para fundamentar la fama de Lope de Rueda. 
El verdadero mérito del batihoja sevillano, reside en el lenguaje y estilo 
de sus pasos o entremeses (•), rebosantes de ingenio y de picante agu-
deza. No fué él, ciertamente, el inventor del género, que tiene abolengo 
«They are excellent helps of imagination, most grateful deceptions of the sight, and 
graceful and becoming Ornaments of the Stage, transporting you easily without lassi-
tude from one place to another, or rather by a kinde of delightful Magick, whilst you 
sit still, does bring the place to you. Of this curióos Art the Italians, this latter age, 
are the greatest masters....* (Véase el libro de Mr. J. E . Spingarn: Critical Essays ofthe 
Seventeenth Century; vol. II; Oxford, 1908; pág. 96.) 
(>) E l tipo del nigromante o mágico, aunque tomado de la comedia italiana, tiene 
orígenes más antiguos, que no son precisamente el Teatro clásico. A mi entender, pro-
cede del truhanesco magas del Querolus, llamado allí Mandrogeronte, nombre que, 
en la Edad Media, llegó a ser s ímbolo de esa clase de gentes, según se infiere de un 
texto de Liutprando. (Vid. Le Querolus; ed. Havet; Paris, Vieweg, 1880; pág. 179.) 
(2) Considero s inónimos estos vocablos en el Teatro de Rueda, aunque él emplea 
casi siempre la palabra passo. Lo mismo el paso que el entremés, servían de interme-
dios entre los actos de una obra dramática, o entre dos obras distintas. Sabido es 
que existían en el Teatro italiano de principios del siglo XVI. 
E n cuanto a paso, veo que F . Benicio Navarro, en el Glosario de su edición del 
Arte cisoria de D. Enrique de Villena (Madrid, 1879), le atribuye el significado de «ac-
ción, hecho de una persona», lo cual sería muy interesante, tratándose de un libro es-
crito en 1423. Pero no hallo en el texto la justificación del Glosario. En cambio en-
cuentro (pág. 115; lín. 25) usado pasos, en el sentido de «descuidos, olvidos, inadver-
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tan antiguo como el Aucto del repelón de Encina ('); pero sí el que le 
puso poco menos que en la cumbre de su alteza. En esos pasos se 
muestra Rueda como el Teniers de nuestro Teatro del XVI. Es baja la 
esfera de sus personajes; pero son ellos los que más frecuentemente res-
piraban en ePmedio que vivió Rueda, y él sabe pintarlos con sin igual 
destreza, que hace de cada uno de esos pasos una encantadora minia-
tura literaria. Lo que menos importa en ellos es el argumento y la acción; 
importan la presentación del tipo, el diálogo ameno y animado, la im-
presión enérgica y penetrante que esos brevísimos cuadros dejan. El 
santero que pide «para la lámpara del aceite» y a quien ladran los goz-
ques porque les usurpa los mendrugos; el doctor médico, de ropón, 
bonete y retumbantes latinajos; el licenciado pedantesco y miserable; el 
villano socarrón y astuto; el lacayo simple y bobo; el paje servicial e 
hipócrita; la fregona envanecida; el gascón malhumorado; el ladrón di-
ligente y sagaz, que no escarmienta aunque le hayan paseado cien veces 
por las acostumbradas; la negra boba y mentecata; el morisco supers-
ticioso; la gitana ladrona y zalamera, hábil en el arte de «catar el signo»; 
el valiente mentiroso y fanfarrón; el rufián procaz y soberbio; y otros 
tencias»; ¿no sería análogo el concepto que de ellos tenía Timoneda, cuando escribió 
que Rueda fué «piélago de las honestísimas gracias y lindos descuidos»? Me inclino a 
la afirmativa, en vista de cierto pasaje de la Comedia Selvagia (1554), acto IV, escena 4.a, 
donde Flerinardo, después de oir cantar a Carduel, paje de Selvago, dícele a éste 
que la canción «en extremo suena bien con las gargantas y melodiosos descuidos con 
que el rapaz la ha matizado», donde descuidos está evidentemente por pasos de 
garganta. 
En la Comedia de Sepúlveda ted. de Madrid, 1901; págs. 71 y 121), donde se usa, 
por cierto, la palabra entremés (págs. 16 y 18) en el sentido de pieza dramática de corta 
extensión y de carácter cómico , intercalada entre las escenas de una comedia, se em-
plea paso en el concepto de suceso, hecho, acción ocurrida. Este sentido tiene tam-
bién paso al principio de la Farsa Custodia de Bartolomé Palau. Sobre las acepciones 
de paso, véase el Tesoro de la lengua castellana de D.Julio Cejador CS//6a/2/es; 2.a parte; 
Madrid, 1912; pág. 691 y sigs.) En la Historia de la gloriosa Santa Orossa, del men-
cionado Palou (v. 1645), entremés significa, como en la Comedia Sepúlveda, lance có-
mico representable. 
(») Puede ser anterior a Rueda, o, por lo menos, contemporáneo suyo, el Entremés 
«que hizo el autor a ruego de una monja parienta suya evangelista, para representarse 
como se representó en un monasterio de esta cibdad (Toledo), día de sant Juan Evan-
gelista», compuesto por Sebastián de Horozco (Cancionero; Sevilla, 1874; pág. 167 y sigs.). 
E s una lindísima pieza, en octosí labos de pié quebrado. Intervienen en ella cuatro per-
sonajes: «Un villano, que viene a comprar al Alcaná {de Toledo) ciertas cosas para dar 
a una zagala;—y un Pregonero, que entra pregonando una moga de veinte años per-
dida;—y un fraile, que pide para las ánimas del purgatorio, a quien los otros cuelgan 
porque los combide, porque dizen que se llama fray Juan evangelista;—y un buñolero 
que pregona buñuelos calientes. Comen los buñuelos, y después mantean al fraile so-
bre la paga. Y vanse todos a beber a una taberna, y así se acaba.» 
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más, salen a luz en los pasos de Rueda, con sus propios y distintivos 
caracteres. 
Las excepcionales calidades del estilo de Rueda resplandecen espe-
cialmente en estas obrillas, que fueron para Cervantes uji modelo, al 
cual imitó en sus Entremeses y en algunas de sus Novelas ejemplares. 
Rueda es un verdadero arsenal de vocablos, giros y proverbios popula-
res, y tenía razón D. Alberto Lista, que se entendía en estas cosas, al 
escribir que Rueda importa mucho en el progreso de la lengua caste-
llana, «por la pureza y corrección sostenida de su frase, por la verdad 
de la expresión que siempre se nota en ella, y por la harmonía y fluidez 
de su estilo». Bien que ya lo echó de ver el bueno de Timoneda en 1567, 
cuando dijo que el batihoja sevillano fué «padre de las sutiles invencio-
nes, piélago de las honestísimas gracias y^  lindos descuidos; único solo 
entre representantes, general en cualquier extraña figura, espejo y guía 
de dichos sayagos y estilo cabañero, luz y escuela de la lengua es-
pañola». 
Alonso de la Vega no representa absolutamente ningún progreso 
respecto del sistema dramático de Lope de Rueda. Es un imitador de 
éste, o por lo menos, de la escuela que éste adoptó (porque no ha de 
olvidarse que Vega y Rueda fueron rigurosamente contemporáneos). 
Pero no hay en él ninguna de las excelencias que en Rueda hemos ad-
vertido, porque ni su lengua es tan pura, ni sus gracias son tan espontá-
neas ni tan ingeniosas. Conocía a los novelistas y autores dramáticos 
italianos, a quienes sigue en sus obras, escritas todas ellas en prosa; 
poseía también cierta cultura respecto de las letras nacionales (cita la 
Celestina y las Trescientas de Juan de Mena), y no carecía de instinto 
teatral; pero su falta de originalidad no está compensada por un mejor 
arreglo de la maraña dramática, y sus graciosos se hacen intolerables 
por lo violento de sus chistes y por cierto necio e impertinente prurito 
de enristrar palabrotas sin sentido, latinas, castellanas y de capricho. 
Aunque las obras de Alonso de la Vega hubiesen permanecido olvidadas 
en el revuelto arcaz de Timoneda, no habría perdido mucho con ello 
la historia de la literatura española. 
La tendencia a asociar el drama de amor y el enredo novelesco con 
lo tradicional leyendario, aunque no fuese consciente en Alonso de la 
Vega, es, de todos modos, importante. Eso mismo hace Rey de Artieda, 
aunque de una manera más perfecta. Cuando a tales elementos se una 
la tradición histórica, como acontece en Juan de la Cueva y en Cervan-
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tes, el telar dramático tendrá todos los hilos necesarios para tejer la 
recia urdimbre que ostenta en el Teatro de Lope de Vega. 
En cuanto a Timoneda, el humilde librero valenciano, editor de Rue-
da, de Alonso de la Vega y de Juan de Vergara, no fué un autor origi-
nal, ni pasó efe mediano poeta, pero la Historia debe consagrarle un gra-
to recuerdo, porque recogió y publicó obras ajenas, de notable mérito, 
que gracias a él se conservan, y fué de los primeros que se dedicaron 
al folk-lore o demo-psicologia, archivando cuenteemos populares y 
romances viejos, que recopiló y dió a luz con bastante tino. Fué el Pérez 
de Montalbán del siglo XVI, y supo seguir sin desdoro las huellas de 
otros. Parece, no obstante, que le aquejó un tanto la vanidad poética, y 
que sus maliciosos contemporáneos echaron de ver su escasa originali-
dad, llegando a sus oídos las murmuraciones, a lo cual se deben las 
continuas puntadas que a sus detractores dirige: 
«Enfádame el poetilla que reprende 
las obras quantas vienen en sus manos, 
por demostrar que sabe y que trasciende», 
escribe en el Villete de Amor; y, en El Buen Aviso (I, 1), refiere que 
«solía dezir el autor Montídea, que no hauia libro de los profanos, 
por vano que fuesse, que no huuiesse algo que notar,en el bueno, que 
reprehender*, añadiendo, en otro cuento (1, 71), que el autor Moniidea 
solía dezir que la mayor pena que sentía era quando sus obras eran 
leydas por muy doctos o muy nescios, porque de los vnos no eran en-
tendidas, y de los otros muy roydas» Que esto último aconteció con 
harta frecuencia, revélalo el Soneto «entre el Autor y su pluma», preli-
minar del Patrañuelo: N 
«Pluma, en hartas obras me ocupaste, 
hartos murmuradores has tenido, 
canciones infinitas imprimido. 
O E n el Patrañuelo (patraña XIII) expone Timoneda el argumento de una historia, 
de la cual dice «hay hecha comedia, llamada Feliciana*. Esta comedia se ha perdido. 
E n ella, según rezan los versos que sirven de epígrafe al cuento, 
«Una nifia a Feliciano 
hurtaron, y él, en persona, 
de boca de una leona 
cobró otra por su mano.» 
La primera parte del argumento, tal como la describe Timoneda, tiene mucha se-
mejanza con el de la Farsa llamada Róstela. E s de notar que, en la patraña de Timo-
neda, se hace uso del lugar común medieval, según el cual una espada, puesta entre 
dos que duermen juntos, es s ímbolo de castidad (véase mi edición del Tristón de Leo-
nis; Madrid, 1912; págs. 278 y 403). 
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—Tus faltas y descuidos discantaste. 
—Romances hice afables, si notaste. 
—Con ellos has quedado bien roldo.* (0 
La imitación de los cuentistas italianos se extendió hasta el género, 
ian nacional en Lope de Rueda, del paso o entremés, y buena prueba 
de ello es el «Entremés de un viejo ques casado con una muger moga», 
que se conserva manuscrito en nuestra Biblioteca Nacional, y que pare-
ce inspirado en un cuento del Boccaccio (s): el viejo, celoso con justa 
causa, deja encomendada la vigilancia de su mujer al bobo su criado; 
éste sorprende, desde una ventana, a su ama y al licenciado Albayda 
abrazados; pero, entre la mujer y Chuzón (otro bobo), hácenle creer al 
simple que la ventana está encantada y que, cualquiera que se asome a 
ella, verá la misma escena; llega el viejo, repiten con él la experiencia 
(para lo cual el licenciado, que está escondido, vuelve a salir cuando el 
celoso se asoma, y abraza a la dueña) y queda persuadido de que sus 
celos son infundados, por lo cual pide perdón a su mujer y hasta convi-
da a comer al licenciado, que se le hace encontradizo. La obrita, que 
tiene poquísimo mérito literario, lleva al final, en el manuscrito, el nom-
bre de «Chaves», que bien pudiera ser el mismo Licenciado Cristóbal de 
Chaves, autor de la 1.a y 2.a parte de la Relación de la cárcel de Sevilla, 
y a quien se han atribuido los entremeses (que D. Aureliano Fernández-
Guerra diputó «a toda luz» por cervantinos) de La cárcel de Sevilla y 
del Hospital de los podridos. Basta leer estos entremeses y el del viejo, 
para compreníer que no puede ser uno mismo su autor, y que, quien es-
cribió los primeros, tenía mucho mejor ingenio y estilo que el otro (8). 
(1) Véase otra referencia a las murmuraciones contra Timoneda, en E l Pelegrina 
curioso y grandezas de España de Bartholomé de Villalba y Estaña (ed. de los Biblió-
filos Españoles; tomo I; Madrid, 1886; pág. 32), que alude también a los comediantes 
Ayala (?) y Navarro (pág. 35). 
(2) Glornata Vil; Novella IX. 
E l entremés, de letra del siglo XVI, lleva el núm. 1.125 en el Catálogo de Paz y Mé-
Ha. Ha sido impreso por G . L . Lincoln en la Revue Hlspanlque (tomo XXII, núm. 61; 
pág. 427 y sigs.). sin el menor signo de puntuación. Mr. Lincoln menciona, como obras 
inspiradas en el misino tema: el Merchant's Tale de Chaucer, L a Grgeure des Trols 
Comméres de La Fontaine, y January and May de Pope. 
Sobre Boccaccio en España, véanse los importantes trabajos de Miss Caroline 
Brown Bourland: Boccaccio and the Decameron In castlllan and catalán llterature 
(1905; Revue Hlspanlque, tomo XII); y de Arturo Farinelli: Note sul Boccaccio in Is-
pagna nell' Etá Media; Braunschweig, 1906 (en el Arcfilv für das Síudium der neueren 
Sprachen und Llteraturen de Herrig). 
(3) En el inventario de la librería de Barahona de Soto (1595; apud F. Rodríguez 
Marín: Luis Barahona de Soto; Madrid, 1903; pág. 520 y sigs.) hallo citadas, con los 
núms. 51 y 223: «comedía de francisco delorosmano» y «comedia de pedro rribaldo». 
¿Serian obras italianas? 
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La escuela del «bando toscano», aparte de su notorio influjo en la 
creación del enredo dramático, contribuyó, más que ninguna otra, a la 
definitiva constitución del entremés, en el moderno sentido de la pala-
bra. De haber prevalecido su criterio, la forma de nuestro drama clásico 
hubiera sido la prosa. 
* * 
Con el «estilo pastoril», el «artificioso» y el «toscano», colaboran 
tres particulares elementos que no debemos olvidar, porque, sin tener 
la importancia de aquéllos, determinan, conjuntamente con los anterio-
res, el ambiente del «estilo trágico». Refiérome: 1.° al Dr^ma sagrado; 
2.° a las derivaciones de la vieja Danza de la Muerte; 3.° a la imitación 
de la antigüedad clásica. 
Bajo la denominación de «Drama sagrado», compréndense varios 
géneros de obras representables, cuyos caracteres son bien distintos: el 
drama litúrgico, cuyo teatro era el mismo templo, y cuyos actores, en 
un principio personas eclesiásticas, fueron luego profanos y profesiona-
les del arte; la comedia de santos, representada en lugares no religiosos 
y ante público profano; y el auto sacramental, cuyo tema es exclusiva-
mente el dogma de la presencia eucarística, y que, a partir del siglo XVI, 
hasta su definitiva supresión por Real Cédula de 9 de junio de 1765, 
constituyó elemento capital de la festividad del Corpus Christi, y una 
de las manifestaciones más características de la literatura española. El 
drama litúrgico, que arraiga sus orígenes en la Edad Media, ha conti-
nuado, más o menos ostensiblemente, hasta nuestros días. La comedia de 
santos, que sólo por los nombres de sus personajes se diferencia a ve-
ces de la profana, tuvo su principal desarrollo en el siglo XVII. El auto 
sacramental llega a constituir un verdadero género en la segunda mitad 
del siglo XVI, «como protesta de la Musa popular contra la negación de 
la presencia real formulada por luteranos y calvinistas» C). No quiere 
decir esto, sin embargo, que no hubiese autos de este género en época 
anterior, porque ya hemos citado la Farsa sacramental del Bachiller 
(') M. Menéndez y Pelayo: Calderón y su Teatro; Madrid, 1881 (conf. 3.a).—Idem id.: 
Discurso leído en la fiesta literaria del 26 de Junio de 1911; Madrid, 1911; pág. 11,— 
Idem id.: Introducción al tomo II de Obras de Lope de Vega (ed. de la R. Academia Es-
pañola); Madrid, Í892.—Biblioteca de Autores Españoles, tomo LV1II (Madrid, 1865), 
que contiene una colección de «Autos sacramentales, desde su origen hasta fines del 
siglo XVII», con un excelente Prólogo de D. Eduardo González Pedroso.—Francisco 
de Paula Canalejas: ¿ o s autos sacramentales de D. Pedro Calderón de la Barca (Dis-
curso leido en la Real Academia Española, el año 1871).—Jaime Mariscal de Gante: 
L o s autos sacramentales; Madrid, Biblioteca Renacimiento, 1911. 
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Hernán López de Yanguas, impresa hacia 1520, y escrita para conme-
morar el misterio eucarístico. Muy semejante a ella en la traza y en el 
carácter de auto sacramental, es otra «Farsa conpuesta para se repre-
sentar el dia de Corpus Christi en presencia del Santísimo Sacramento 
en cuyo loor se compuso», escrita en coplas de arte mayor y que se con-
serva en la Sección de Manuscritos de nuestra Biblioteca Nacional. La 
dedicatoria latina que la precede, lleva fecha de 7 de octubre de 1521. 
Intervienen en la obra tres pastores (Pascual, Pelayo y Justino) y un 
personaje alegórico, la Fe, que les explica el misterio del día ('). 
A la cabeza de todos los dramas de asunto religioso de la primera 
mitad del siglo XVI, debe colocarse, por su mérito, la Tragedia llamada 
Josephina del placentíno Micael de Caravajal, cuya edición más anti-
gua conocida es de Salamanca, año de 1535, obra bella, serena, bien 
pensada y escrita. 
El estilo de toda la tragedia revela un escritor dotado de la intuición 
delicada y pura de lo estético. Además, la lectura de la Carta del Auctor 
al Marqués de Astorga, indica bien a las claras que Micael de Carava-
jal era un humanista, amante de las tradiciones clásicas: allí, quizás en 
excesivo número, aparecen citados, y hasta imitados, los escritores de 
la antigüedad: Salustio (2), Suetonío, Plinio, Séneca, Plutarco y Platón, 
al lado de Josefo y de San Agustín. No se limita a esto el clasicismo de 
Caravajal. Anticipándose a Jerónimo Bermúdez, introduce el antiguo 
Coro en su Tragedia. Dicho coro está compuesto de tres doncellas, y 
figura siempre, y únicamente, al final de cada uno de los cuatro actos (•) 
yendo seguido de una canción o de un villancico, que, según todas las 
probabilidades, eran cantados por las tres doncellas citadas. 
Aunque esta parte cantada revela que existía en Caravajal el re-
(») Merecen citarse también Tres muy deuotos pasos de la Passion y una Egloga 
de la Resurrección, conservados en un tomo en 4.°, gót ico, de varios, de la Biblioteca 
de Menéndez y Pelayo. Las cuatro obritas, muy dignas de reproducirse, aparecen im-
presas en Burgos, por Alonso de Melgar, a 6 de abril de 1520. 
(2) «Así que yo —escribe Caravajal—por no pasar la vida en silencio como las 
bestias, que naturaleza formó inclinadas a obedescer a la sensualidad y apetito del 
vientre, quise dejar alguna cosa tejida destas manos...... Para el bueno de Cañete 
(Teatro español, <k.a, pág. 123), estas palabras parecen propias de «un hombre reli-
gioso». E l «religioso» lo será en todo caso Salustio, que es de quien toma las frases 
Caravajal: «Omneis homines, qui sese student praestare ceteris animalibus, summa ope 
niti decet vitam silentio ne transeant, veluti pécora, quae natura prona atque ventri 
obedientia flnxit.» (Catilina, 1.) También copia estas mismas palabras de Salustio, Se-
bastián de Horozco, en el Prólogo de su Teatro universal de proverbios (ms.). 
(8) Vid. págs. 70,98,116 y 162 de la ed. Cañete. 
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cuerdo del origen histórico del coro de la antigua tragedia, y de su ínti-
ma unión con la música, no es la menor de las singularidades de la Jo-
sefina, la manera como el autor ha entendido la función de aquel ele-
mento. No es aquí el coro uno de los personajes, como en la tragedia 
griega. Es más bien (cual ocurre, la mayor parte de las veces, en Séne-
ca) un apéndice de las situaciones dramáticas, donde el autor, hacién-
dose intérprete de la conciencia de los espectadores, formula reflexio-
nes y hace comentarios respecto de lo representado, moralizando sobre 
las acciones y llamando la atención sobre las enseñanzas que de ellas 
pueden obtenerse. 
A juzgar por las palabras del Faraute, la Tragedia Josefina fué es-
crita para la «sancta fiesta del Corpus Christi» y representada al aire 
libre. Además, de la Carta del Auctor, se infiere que su fuente fué la Sa-
grada Escritura (Génesis, caps. 37 a 47). Cañete parece dar a entender 
que Caravajal se atiene con fidelidad a la historia bíblica; pero no es 
esto tan evidente. Hay una parte, de la mayor importancia, en que el 
poeta placentino debió de tener presente alguna de las leyendas orien-
tales, no contenidas en la Biblia y recogidas, entre otros, por el morisco 
anónimo que escribió el Poema de YÚQÜJ (siglo XIV?). Me refiero al 
episodio en que Josef, yá vendido por sus hermanos al mercader, y pa-
sando con éste por el campo de «Effratá», se detiene ante el sepulcro 
de su madre Raquel, y le dirige una sentida plegaria. Semejante episo-
dio no consta en la Biblia, ni en Flavio Josefo, ni en el Corán; pero sí 
en el referido Poema, donde K«fu/dice, llorando ante el sepulcro: 
• madre xenora, perdónate el k(i)riCy)«dor! 
Madre, xe me beyextex, de mi ab(r)ixtex dolor; 
li(y)ebanme qatibo kon xeñor; 
bendido me an mix ermanox, komo fazen de t(a)raydor. 
Elox me han bendido non teni(y)endolex tu(w)erto; 
parti(y)eronme de mi pad[(e)]re, ante qe fu(w)axe mu(w)erto; 
kon art i qon falxi(y)a ellox me obi(y)eron Qu(w)elto; 
por mal p(e)reQÍ(y)o me bendi(y)eron: xo axado i katibo.» (») 
Caravajal conocía el habla de los moriscos, si son suyos los versos 
que en boca de uno de ellos figuran en las Cortes de la Muerte; pero 
no por eso hemos de afirmar que había leído algún manuscrito del Poe-
ma de YÚQUJ; antes bien parece que podemos referir la tradición por 
(>) Ms. de la Real Academia de la Historia, fol. 5 v.0 Comp. R. Menéndez Pidal 
Poema de Yú(uf, materiales para su estudio; Madrid, 1902; págs. 34 y 35. 
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aquél recogida, a alguna de las derivaciones de los cuentos propalados 
por el judío del Yemen «Cab», citado con frecuencia en la leyenda al-
jamiada de José, y del cual procede gran número de los episodios de 
esta última Q). 
Pertenecen, igualmente, al grupo del drama sagrado: una anónima y 
perdida Farsa llamada Josephina, prohibida en el Indice inquisitorial 
de 1559; la Comedia de Sancta Susana, por Juan de Rodrigo Alon-
so (1531), inspirada en el capítulo XIII del libro de Daniel (•); un curioso 
Auto por Juan de Rodrigo Alonso, que por otro nombre es llamado 
de Pedreza (sic) (1549); treinta y ocho (es decir, todas, menos una) 
obras dramáticas que como suyas cita el extrañísimo Vasco Díaz Tanco 
de Fregenal (m. poco después de 1552), si es que llegó a escribir alguna 
de ellas; noventa y cinco, de las noventa y seis piezas contenidas en la 
monótona e insípida (aunque de indiscutible interés histórico) Colección 
de Autos sacramentales, Loas y Farsas del siglo XVI, que se conserva 
en la Biblioteca Nacional de Madrid y que ha sido admirablemente pu-
blicada por Mr. Léo Rouanet en 1901 (3); las tres representaciones reli-
(') Cons. a Schmitz: Ueher das altspanische Poema de J o s é (Romanische For-
schungen, tomo XI, Erlangen, 1901).—Mz. Pidal: obra citada.—F. Guillén Robles: Leyen-
das de José , hijo de Jacob, y de Alejandro Magno; Zaragoza, 1888. (En la Biblioteca de 
escritores aragoneses.) 
E l texto completo de la narración de Josep e Zalayme, contenida en L a general e 
grand estoria de Alfonso el Sabio, puede verse en la Revue Hispanique (t. XV, 1906; 
pág. 740 y sigs.). 
(2) Véase mi edición, en Cinco obras dramáticas anteriores a Lope de Vega (Revue: 
Hispanique; New-York, París, 1912; t. XXVII) . 
(3) E s esta Colección uno de los más antiguos textos en que el vocablo Loa se 
halla empleado en sentido dramático. Juan de Pedraza, en su Farsa llamada Danza de 
la Muerte (1551). usa como s inónimos los términos «Prólogo» y «Loa», pero, sin duda, 
originariamente, no lo fueron. Etimológicamente, loa viene de lauda (del verbo lau-
dare = a\abar), y así equivale a encomio, alabanza o elogio. No sé si en un principio 
tendría algo que ver con los tropos del canto eclesiástico de Laudes; pero, en sus pri-
meras manifestaciones, conserva la acepción de alabanza. Así en la que precede al 
Aucto de los desposorios de Joseph: 
» 
<Que si en estenso no alabo 
lo que no oso enpe^ar, 
pues no pudiera acabar: 
vuestra virtud tan sin cabo 
mas conprehendo en callar.» 
E n las Loas de la Colección, el autor suele elogiar, en efecto, al auditorio que ha de 
escucharlas, y a veces encomia el argumento que ha elegido, pidiendo además, per-
dón por las faltas y solicitando atención y sosiego. Progresivamente, llegaron a ha-
cerse independientes de la obra dramática que las seguía y de la significación de ala-
banza, y adquirieron las proporciones de cualquier entremés, como es de ver en las 
que preceden a algunos de los autos sacramentales de Calderón. Cayeron en descrédi-
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giosas (harto más dignas de recuerdo que los autos que acabamos de 
mencionar), contenidas en el Cancionero del regocijado y satírico vate 
toledano Sebastián de Horozco; la Representación de los mártires Jus-
to y Pastor (1567) de Francisco de las Cuevas, ejemplo típico de lo 
que fué el drama litúrgico, con muy detallada descripción del lujoso 
aparato escénico con que solían representarse; la insoportable Comedia 
a lo pastoril para la noche de Navidad, escrita por los años de 1550 
a 1575; la discreta Obra de El Pecador, út Bartolomé Aparicio, autor 
también del Misterio de la bienaventurada Santa Cecilia {\5Q2); y \a. 
Comedia ÍUmada Jacobina, un Diálogo, y un Coloquio, incluidos por 
Frey Damián de Vegas, del hábito de San Juan, en su Libro de poesía 
cristiana, moral y divina (Toledo, 1590). 
Entre las derivaciones de la Danza macabra, citaré, además de los 
autos de las Barcas de Gil Vicente (con sus imitadores) y de La vida y 
la muerte de Fray Francisco de Avila (Salamanca, 1508): las Coplas de 
la Muerte, como llama a vn poderoso Cauallero, impresas en el primer 
tercio del siglo XVI; la Farsa llamada Dan$a de la Muerte (1551), de 
Juan de Pedraza, «tundidor, vezino de Segouia», de bastante buen tstilo; 
el Coloquio de la Muerte del citado Sebastián de Horozco; Las Cortes 
de la Muerte (Toledo, 1557), comenzadas por el placentino Micael de 
Caravajal y acabadas por Luis Hurtado de Toledo (¿1532-1598?), de co-
to a poco de entrado el siglo XVII, aunque siguieron subsistiendo en las representa-
ciones sacramentales y en la inauguración de compañías teatrales. 
Agustín de Rojas, en su Loa de la Comedia, hace a la Loa sucesora del antiguo 
introito o pró logo; pero esto, si es exacto en cuanto al siglo XVI, no lo es para los 
anteriores. En efecto, la vieja laude era sinónima de cantar, mientras que el introito y 
el prólogo eran recitados. Así leemos en el Libre de Appollonio: 
«Aguisósse la duenya, fizieronle logar, 
tenpró bien la vihuella en hun son natura!, 
dexó cayer el manto, paróse en hun brial, 
comentó huna laude, omne non vio atal.» 
(Copla 178.) 
«Por amor, si la as, de la tu dul^ e amiga, i 
que cantes huna laude en rota ho en gigua.» 
(Copla 184.) 
Sobre la decadencia de las loas en el siglo XVII, véase lo que escribe Cristóbal 
Suárez de Figueroa en E l Passagero (Madrid, 1617): 
«En las farsas que comunmente se representan, han quitado ya esta parte que 11a-
mauan Loa. Y , según de lo poco que seruia, y quan fuera de proposito era su tenor, 
anduuieron acertados. Salla vn farandulero, y después de pintar largamente vna ñaue 
con borrasca, o la disposición de vn exercito, su acometer y pelear, concluía con pe-
dir atención y silencio, sin inferirse por ningún caso de lo vno lo otro.> (Pol. 109.) 
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rrecto y elegante estilo, pero de escasos bríos y novedad; la Batalla de 
la Muerte de Pedro de Sayago (1558), insulso poema en quintillas octo-
silábicas; y el Diálogo llamado Nuncio legato mortal (Madrid, 1580) de 
Juan González de la Torre, alguacil de Casa y Corte de Felipe II. 
No se limita a estas producciones la influencia de la Danza de la 
Muerte. Obsérvase también en otras, muy alejadas de su estructura, 
como la Tragicomedia de Lisandro y Roselia (') y late igualmente en 
las obras de nuestros místicos de aquella época. El siglo XVI, siglo de la 
lozanía en el idioma, de la brillantez en los triunfos bélicos, de las osa-
días políticas, filosóficas y sociales, dió también grandes ejemplos de 
caídas, derrotas y desfallecimientos. No fué sólo el Duque de Gandía el 
que por entonces se sintió transformado por la contemplación de la 
muerte; ni únicamente han de citarse los nombras de aquellos escritores 
que vinieron al mundo con cánticos de amor terreno y acabaron por 
acogerse al retiro eclesiástico o monacal; fué achaque general de ta-
les tiempos, tan pictóricos de vida, la meditación sobre la muerte, lo 
cual nada tiene de contradictorio, porque, como dice Fray Diego de Es-
tella, compendiando esa filosofía, «meditando en la muerte, te podrás 
defender della»; y escribe luego: «En todas las horas y tiempos de tu 
vida, suene en tus oydos aquella temerosa trompeta que dirá: Levantaos, 
muertos, y venid al juyzio. El coladero, lanzando de si el agua limpia, 
retiene las pajas e immundicias. No lances de ti la memoria de la muerte, 
que te puede aprovechar, reteniendo y guardando en tu memoria las in-
jurias para vengarlas, o los deleytes y vanidades del mundo. Mas antes, 
como sieruo de Christro, oluidando semejantes vanidades, ten fixa en tu 
memoria la hora de la muerte, porque alcances aquella eterna y verda-
dera vida, donde para siempre viuas.» (") 
Tal era la doctrina de la predicación, expuesta por un humilde fran-
ciscano. Ved ahora la doctrina de la picardía, pregonada por Guzmán de 
Alfarache: «estáte como estás, Guzmán amigo; procura ser usufruc-
tuario de tu vida, que, usando bien della, salvarte puedes en tu estado; 
¿quién te mete en ruidos, por lo que mañana no ha de ser ni puede du-
rar? ¿Qué sabes o quién sabe del mayordomo del rey don Pelayo, ni 
del camarero del conde Fernán González? Honra tuvieron y la sustenta-
ron, y delios ni della se tiene memoria alguna; pues así mañana serás ol-
(0 Véase el razonamiento del Eubulo, al final de la cena 5.a del acto IV. 
(2) Segvnda Parte del Libro de la Vanidad del Mvndo; Alcalá, luán Gracian, 1597Í 
cap. L X X X . Fray Diego de Estella nació en 1524 y murió en 1578. 
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vidado ni se tendrá de tí. ¿Para qué es tanto ahinco, tanta sed y tantos 
embarazos? Es (la fortuna) la resaca de la mar; tráenos rodando y 
volteando hasta dejarnos una vez en seco en los márgenes de la muerte, 
de donde jamás vuelve a cobrarnos, y, en cuanto vivimos, obligándonos 
como a representantes a estudiar papeles y cosas nuevas que salir a re-
presentar en el tablado del mundo» i1). 
Es singular: el místico y el picaro coinciden, y en ambos late el viejo 
espíritu del estoicismo senequista. Una filosofía de la Voluntad, ha lle-
vado a la negación de la Voluntad. 
La invasión del humanismo en España, durante la segunda mitad del 
siglo XV, hizo desarrollarse, con mayor pujanza que antes, el movi-
miento de imitación clásica, que tuvo, principalmente, tres manifestacio-
nes: la comedia humanística en latín, el teatro de colegio, y las versio-
nes y refundiciones de textos dramáticos de la antigüedad griega y 
latina. 
Conocióse en España la comedia Philodoxus o Ph'ilodoxeos del ge-
novés León Bautista Alberti (14047-1472), reimpresa en Salamanca, 
en 20 de diciembre de 1501, gracias a los cuidados del bachiller Quirós, 
que la leyó a sus oyentes en el Estudio salmantino. La Políscena (rotu-
lada, también, Calphurnia et Gursulio), atribuida a Leonardo de Arezzo 
e impresa ya en 1478, fué probablemente conocida por los autores de la 
Celestina. Carlos Verardo escribió, en prosa latina, su drama de argu-
mento histórico: Historia Baetica, sea de expugnatione Granatae; y a 
su sobrino Marcelino Verardo de Cesena, se debe el Fernandas Serva-
tas, drama en hexámetros latinos, cuyo argumento es el atentado de que 
fué objeto en Barcelona el rey D. Fernando el Católico, en 7 de diciem-
bre de 1492. 
Según el título LXI de los Estatutos de la Universidad de Salamanca 
de 1538: «La Pascua de Navidad, Carnestoliendas, Pascua de Resurre-
ción y Pentecostés de cada un año, saldrán estudiantes de cada uno de 
los tales colegios a orar y hacer declamationes publicamente. Item de 
cada colegio, cada año se representará una comedia de Planto o Teren-
cio, o tragicomedia, la primera el primero domingo desde las octavas 
de Corpus Christi, y las otras en los domingos siguientes; y al regente 
que mejor hiciere y representare las dichas comedias o tragedias, se le 
den seis ducados del arca del estudio; y sean jueces para dar este pre-
mio el Retor y Maestre escuela.» 
(') Guzmán; I, lib. II, caps. IV y VII. La 1.a edición de la 1.a Parte es de 1599. 
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Con semejantes disposiciones y estímulos, no es de extrañar que hu-
biese en España comedias de colegio. El número de las que conserva-
mos es, sin embargo, bien exiguo, si se compara con el de otros paí-
ses í1). Por lo que a Salamanca respecta, sólo recuerdo que el maestro 
Bartolomé Barrientos, en una Censura de autores latinos incluida en su 
Barbaria Lima (Salamanca, Mathías Mares, 1570, con Aprobación fe-
chada en 10 de septiembre de 1568) dice que escribió allí una tragedia 
sobre la rebelión de los moriscos de Granada (1568-1571), en la cual in-
trodujo la expresión tormenticulam manuale para significar «pistolete»-
En cuanto a Alcalá, probablemente se representó en ella la Samari-
tes o Comoedia de Samaritano Evangelio de Pedro Papeo, dedicada 
en 1537 a J. Falluel, corregidor de Formoselle. Retocada por Fernando 
de Lunar, se imprimió en Toledo, por Juan de Ayala, a 10 de octubre 
de 1542, con escolios gramaticales del maestro Alejo Venegas. 
A representaciones escolares fueron también destinadas: las cuatro 
comedias latinas del insigne humanista y poeta toledano Juan Pérez (Pe-
treyo), publicadas por su hermano Antonio Pérez, clérigo de Toledo, 
en 1574: Necromanticus, Lena, Deceptiy Supjjositi, imitadas de modelos 
italianos; las otras dos del mismo autor: Ate relegata et Minerva resti-
tuía (representada en Alcalá, en 1539 o 1540) y Chrysonia (imitada del 
Asno de Oro de Apuleyo); la Tragedia de Absalón y la comedia Locus-
ta (en latín y romance, representadas en Salamanca, el año 1548), y otras 
varias, hoy perdidas, del venerable sevillanojuan de Mallara (1527-1571). 
la Hispaniola (escrita en 1519) del erasmista salmantino Juan Maldona-
do; la Nova Tragicomedia Grastimargus (representada en 1562) del 
presbítero de Mallorca Jaime Romanyá; las obras dramáticas compues-
tas en Colegios de órdenes religiosas, y especialmente en los jesuíticos 
(como las que hoy conservamos, en su mayor parte manuscritas, del 
P. Pedro de Acebedo, del P. Hernando de Avila y del P. Alonso de 
Avilés, aparte de otras anónimas); la Fabella Aenarla y otras varias co-
(») E s lo probable que rigiese la misma costumbre en los siglos medios, a seme-
janza de lo que ocurría en el extranjero. En la Universidad de Paris era, según du Bou-
lay, «vetustissima consuetudo». (Du Meril, Origines latines, &.a, pág. 37.) ¿Por qué no 
había de acontecer lo mismo en Salamanca? Sin embargo, en Oxford y Cambridge 
(vid. Boas; pág. 2), los datos auténticos más antiguos son de últimos del siglo XV. Véa-
se el excela-le libro de Frederick S. Boas: University Drama in the Tudor Age; Oxford, 
Clarendon Press, 1914, y en cuanto a Francia, el de L . V. Gofflot: Le théátreau collége 
duMoyen-Age á nosjours; Paris, 1907. - W . Crelzenach: Geschichte dei neueren D r a -
mas; Halle 901; t. II. 
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medias, hoy perdidas, del alcañicense Juan Lorenzo Palmireno (1524?-
1579), representadas en la Universidad de Valencia; etc., etc. 
Por otro lado, el regocijado y pintoresco doctor Francisco López de 
Villalobos (1473-1549) traduce, con bastante fidelidad, el Amphitruo de 
Planto, refundido malamente por el Maestro Fernán Pérez de Oliva, 
cordobés (14947-1533), el cual, con mayor acierto, imitó a Sófocles en 
La venganza de Agamenón (y fué imitado a su vez por el portugués 
Anrrique Ayres Victoria, en su Tragedia da vinganga que foy feiia 
sobre a morte del Rey Agamenom, impresa entre 1536 y 1555) y a Eurí-
pides en Hécuba triste, dando a la prosa dramática «decoro y mages-
tad», como dice con acierto Moratín, y precediendo en su tarea a todos 
los traductores de Sófocles y de Eurípides de los tiempos modernos; 
Pedro Simón Abril (1530?-1590?) traduce Las seis comedias de Teren-
cio (Zaragoza, 1577), en limpio y agradable estilo; un anónimo, el Mi-
lite glorioso y los Meneemos de Planto (Anvers, 1555), en muy propio 
y castizo lenguaje; y el bachiller Cristóbal de Villalón, imita a Ovidio 
en su notable Tragedia de Mirra (Medina del Campo, 1536). 
El más importante resultado obtenido con este género de obras, 
consistió, a mi juicio, en levantar el estilo y tono de la comedia. Pero 
no ha de olvidarse tampoco la influencia en el «estilo trágico» de la 
comedia de colegio, del drama humanístico y de la adaptación clásica. 
Sus cultivadores (y especialmente Juan de la Cueva, Jerónimo Bermú-
dez, Argensola, Francisco de la Cueva y López de Castro) son hombres 
de estudio, que han pasado por Colegios y Universidades, que han leído 
a Séneca, y aun han representado quizás alguna de las obras de la anti-
güedad griega o latina. Tienen el prurito de la elevación y nobleza del 
estilo, de la corrección de lenguaje, de la harmonía en las proporciones. 
Su originalidad no es grande; pero tampoco se dedican a serviles imi-
taciones. Buscan un principio ordenador de aquel confuso cáos que 
ofrece la dramaturgia del siglo XVI, y encuentran un legislador: Alonso 
López Pinciano, cuyos esfuerzos no bastan para aclimatar el género, 
que queda aislado, como planta de estufa, en medio de la copiosa y 
libérrima eflorescencia de la escuela de Lope de Vega. 
* 
Juan de la Cueva, Jerónimo Bermúdez, Rey de Artieda, López de 
Castro, Cristóbal de Virués, Argensola, Gabriel Lobo Lasso de la Vega, 
y en parte Miguel de Cervantes, precedidos por Juan de Mallara, repre-
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sentan, entre otros, ese «estilo trágico», y una nueva modalidad tam-
bién de nuestra literatura dramática. Algunos de ellos, como Mallara, 
Argensola, Francisco de la Cueva y López de Castro, están influidos 
por el clasicismo; otros, como Rey de Artieda y Cervantes, sienten es-
pecial veneración por los modelos italianos. Muchos cultivan además, y 
con especial acierto, el género cómico; pero su arte y su elocución di-
fieren bastante de los de sus predecesores. No se trata yá de serviles 
adaptaciones de los autores italianos, como en Alonso de la Vega, en 
Lope de Rueda y en Timoneda; ni de escenas desagradables por el rús-
tico y chabacano lenguaje de los interlocutores, como en la Tragedia 
de la castidad de Lucrecia de Juan Pastor. Hay más originalidad en el 
argumento; mayor grandeza en los pensamientos; más elevación y ele-
gancia en el lenguaje. El artista dramático ha llegado a adquirir con-
ciencia de su misión y de sus medios; ha empezado a escudriñar el ri-
quísimo fondo de la tradición nacional. El pellico del pastor se ha tro-
cado en el manto del príncipe; los infantiles desatinos del bobo se han 
convertido en las ingeniosidades y bellaquerías del gracioso; los amores 
son más refinados; las pasiones, más hondas y vibrantes. Todavía hay 
cierta torpeza en el desarrollo de la acción, y el artista no sabe desli-
garse por completo de las trabas imitativas; pero bien se compren-
de, a poco que se medite sobre cualquiera de las obras a que ahora 
hemos de referirnos, que no había sino un corto paso de este esce-
nario al de Lope, Alarcón o Tirso. Algo influye también en la nueva 
forma dramática la condición social de sus autores, los cuales no son 
ya humildes clérigos, ni obscenos bachilleres, ni discretos escribanos, 
ni aventureros histriones, sino hombres de armas y de letras, que ade-
más de haber cursado en las aulas de Alcalá, de Salamanca o de Va-
lencia, se han batido en Flandes a las órdenes del Duque de Alba y en 
Lepanto a las de don Juan de Austria, han tomado a Túnez y a Biserta, 
y han recorrido mares y tierras peregrinas. Un soplo de ardor bélico y 
de brío emprendedor, orea las páginas de estos viejos dramas y nos 
hace leer con respeto y cariño sus escenas, escritas en el periodo más 
floreciente de nuestra lengua. 
Los Amantes (Valencia, 1581), tragedia (de escasísimo valor estético 
y humano) deMicer Andrés Rey de Artieda (1549-1613), que muestra, 
en la dedicatoria, una singular preocupación respecto de los coros de la 
tragedia antigua, resucitados en las Nises de Jerónimo Bermúdez, a 
quien menciona, y en la Dido de Virués; la Trajedia de Narciso (es-
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crita hacia 1580), una de las obras más perfectas que ha producido, en 
lo mitológico, el Teatro español, por D. Francisco de la Cueva y Silva 
(15507-1627?); la Tragedia de Marco Antonio y Cleopatra, del Licen-
ciado]. Diego López de Castro (1582), inspirada en Plutarco y no exen-
ta de interés, por su énfasis dramático; la parte antigua del Teatro de 
Miguel Cervantes Saavedra (1547-1616), es decir. La Numancia y El 
Trato de Argel (escritas, probablemente, entre 1584 y 1587); las tres 
tragedias de Lupercio Leonardo de Argensola (1559-1613) La Isabela, 
La Filis, imitación de la Marianna de Dolce, y La Alejandra, com-
puestas, según toda verisimilitud, hacia 1581-1585, y donde el autor se 
precia de contar, «en lugar de las burlas», 
«miserables tragedias y sucesos, 
desengaños de vicios, cosa fuerte 
y dura de tragar a quien los sigue»; 
la Nise lastimosa y la Nise laureada de Jerónimo Bermúdez (1530?-
1599?), publicadas en 1577, versión, la primera, de la Inés de Castro del 
portugués Antonio Ferreira; las cinco truculentas tragedias contenidas 
en las Obras trágicas y líricas (1609) del capitán Cristóbal de Virués; 
las que constan en la Primera parte de las comedias y tragedias (1583) 
de Juan de la Cueva (1550?-1610?), que se anticipa a Lope de Vega en 
el criterio de recurrir al metro de romance (') en escena, y a los argu-
mentos de la historia nacional; las hoy rarísimas de Gabriel Lobo Lasso 
de la Vega (1558?-1615?), publicadas en 1587 (Romancero y Tragedias), 
pertenecen a la tendencia a que aludo. 
Juan de la Cueva merece especial atención, porque, a la vez que autor 
dramático, fué preceptista literario, y, por lo tanto, su obra artística, 
por imperfecta que sea, tiene un carácter más consciente que la de la 
mayor parte de sus contemporáneos. Su estilo, como dijo bien Moratín, 
(>) Adviértase que el romance, que tanto abunda en el Teatro español de Lope y 
sus sucesores (Lope, en el Arte nuevo, lo recomienda para las «relaciones»), es rarísi-
mo en el de la época precedente. Asi, hay romance en todas las Ocho comedias de Cer-
vantes, pero no se encuentra en E l Trato de Argel ni en L a Numancia, que son ante-
riores a la influencia de Lope. Prueba inequívoca de la extremada afición a los roman-
ces a principios del siglo XVII, es el Entremés de los romances, que Adolfo de Cas-
tro reimprimió en 1874, juzgándolo «bosquejo» del Quixote, sin reparar en que no hay 
ningún fundamento sól ido para aBrmar que dicho Entremés, impreso hacia 1611, sea 
anterior al Ingenioso Hidalgo. 
La división de la obra dramática en tres actos, cuya invención se ha atribuido a V i -
rués, a Cervantes, a Artieda y a Francisco de Avendaño, se halla ya en el Auto de Cla-
rindo (1535?); pero no se generalizó hasta los tiempos de Lope. 
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«es fácil y abundoso, descuidado muchas veces; otras humilde en dema-
sía; otras magnífico y muy próximo al tono de la epopeya; pero casi 
nunca afectuoso ni dramático». En su Comedia de la muerte del rey 
don Sancho (1579), intercala trozos del romance viejo: «Rey don San-
cho; rey don Sancho, —no dirás que no te aviso»; y, no sólo en esa 
obra, sino en la Tragedia de los siete infantes de Lara (1579), en la Co-
media del saco de Roma y muerte de Barbón (1579), y en la Comedia 
de la libertad de España por Bernardo del Carpió (1579), recurre a los 
argumentos de la historia nacional. Ambos procedimientos se habían 
empleado antes de él por otros autores dramáticos; pero ninguno lo ha-
bía hecho tan sistemáticamente como Cueva. 
Y nótese cómo se cumplen aquí las mismas leyes a que nos hemos 
referido al tratar de la evolución del Teatro griego. Los tiempos medie-
vales habían pasado, y también la edad de la epopeya. Pero ésta sub-
sistía fragmentariamente en la memoria del pueblo, por medio de los 
romances viejos (compuestos de estrofas de dos versos, enteramente 
idénticos, en la forma, a los de la época medieval) Q). En esos romances, 
en las crónicas y sus compendios, en las relaciones históricas, se inspi-
ra la nueva idea de la tragedia que Cueva aspira a divulgar en los esce-
narios sevillanos de la Huerta de doña Elvira y del Corral de don Juan. 
La vieja poesía lírica popular había dejado sus huellas en los villanci-
cos de las antiguas Églogas y Farsas. El sentimiento trágico, ya patente 
en la Comedia de Calisto.y Melibea, toma estado dramático en la época 
de Juan de la Cueva, buscando su inspiración en la epopeya y en la 
historia. Y entonces podía florecer el Teatro, como efectivamente 
floreció. 
En este ambiente trágico vino al mundo literario el Monstruo de la 
Naturaleza, Lope de Vega, el cual, si ya en 1585 era considerado como 
un joven prodigio (según se desprende de la octava que Cervantes le 
dedica en el Canto de Caliope), no llegó a tener bien asentada su fama 
hasta los años de 1587-88, época en la que, según se infiere del Proceso 
entablado contra él por el actor Jerónimo Velázquez en 29 de diciembre 
de 1587, «los autores de comedias le escribían, y les respondía y en-
viaba algunas comedias». 
* 
(») Véase el profundo estudio del Profesor S. Griswold Morley: Are the spanish 
«Romances» written in qiiatrains?—And other questions (en Romanic Review; Vil, 1). 
10 
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Punto muy interesante es el relativo a la música en nuestro antiguo 
Teatro, y a la influencia que la poesía popular (especialmente la lírica), 
haya podido ejercer en ella. Desgraciadamente, ni los orígenes de nues-
tra música, ni los de nuestra poesía lírico-popular, están estudiados to-
davía de un modo científico, contribuyendo a ello la extraordinaria esca-
sez de datos. 
En nuestras piezas dramáticas del siglo XVI, hay, como hemos visto, 
ejemplos de romances viejos (recuérdense algunos de los que insertan 
Gil Vicente y la serie celestinesca, y la singular redacción del romance 
de Valdovinos, que consta al principio del Auto de Claríndo), de can-
ciones, y de otras formas épicas y líricas. Lo más característico es, sin 
embargo, lo referente a estos dos extremos: 1.° Los villancicos; 2.° La 
música de los autos sagrados. 
Según se puede observar, no sólo en las obras de «estilo pastoril», 
sino en las del «estilo artificioso» (por ejemplo, la Farsa Ardamisa), al 
final de las piezas dramáticas de la primera (y aun de buena parte de la 
segunda) mitad del siglo XVI, los principales personajes cantan a coro 
(tres o cuatro voces) un villancico. Esta costumbre subsiste en las piezas 
cortas del siglo XVII: los entremeses, las loas y las jácaras, suelen ter-
minar con una tonada que cantan y bailan todos o algunos de los per-
sonajes. • 
Hasta cierto punto, el villancico y los cantares colectivos que se 
hallan en las Églogas y Farsas (y hasta en obras del «bando italiano», 
como en Los Menemnos de Timoneda), representan algo semejante al 
primitivo coro de la poesía dramática griega, enlazando ese género de 
poesía con la linca. 
La estructura métrica del villancico está descrita en los siguientes 
términos por Rengifo: «Villancico es un género de copla que solamente se 
compone para ser cantado. Los demás metros sirven para representar, 
para enseñar, para describir, para historia, y para otros propósitos; pero 
éste sólo para la música. En los villancicos hay cabeza y pies: la cabeza 
es una copla de dos, o tres, o cuatro versos, que en sus ballatas llaman 
los italianos repetición o represa, porque se suele repetir después de los 
pies. Los pies son una copla de seis versos, que es como glosa de la 
sentencia que se contiene en la cabeza.» Advierte después, que las ca-
bezas de los villancicos pueden ser de versos enteros, o de enteros y 
quebrados; siendo enteros, pueden concertar entre sí de uno de estos 
modos: aa; abb; abba o abab; siendo enteros y quebrados, de una de 
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estas maneras (marcando con minúscula el quebrado y con mayúsculas 
los enteros): AaB; AbAB; AbAb; aAbB. Dice luego el mismo Rengifo: 
«Los pies de cada villancico, de ordinario han de ser seis. Los dos pri-
meros se llaman primera mudanza, y los dos siguientes, segunda mu-
danza; porque en ellos se varía y muda la sonada de la cabeza. A los 
dos postreros llaman vuelta, porque en ellos se vuelve al primer tono, y 
tras ellos se repite el uno o los dos versos últimos de la represa. Las 
consonancias de los pies serán según fueren las de la cabeza.» Por úl-
timo, de los ejemplos que ofrece, resulta como más usual para las coplas 
de las cabezas, el metro octosílabo. 
No nos interesa entrar en el examen de las múltiples combinaciones 
métricas a que se presta el villancico. Sólo nos importa concluir: l.0que 
la cabeza del villancico es siempre una copla independiente, por su sen-
tido y su estructura métrica; 2.° que los pies del villancico representan 
una glosa de la copla primera; 3.° que, en la mayor parte de los ejem-
plos teatrales del villancico, en el siglo XVI, la cabeza consta de tres 
versos, que suelen rimar: abb, repitiéndose a veces, como estribillo, el 
último, o los dos últimos. Así en este villancico cortesano de Martín Ta-
ñedor (siglo XV): 
j «Bentura, tan perseguido 
CABEZA me tienes con merescer, 
\ plégate dolor aber. 
1. a mudanza. 
2. a mudanza. 
Vuelta 
Bien me tengo por errado 
por errore que hiciese; 
aunque mucho me binyese, 
de todo so yo culpado. 
N Bentura, pues rrepentido 
' soy de tanto mal hazer, 
plégate dolor aber.» (') 
O en este otro, de carácter evidentemente popular, y mucho más sen-
cillo: 
«¡Ay, luna que reluzes, 
toda la noche m'alumbres! 
¡ Ay, luna tan bella, "— 
alumbresme a la sierra 
por do naya y uenga! 
{l) A. Pérez Gómez Nieva: Colección de poes ías de un cancionero inédito del si-
glo X V , existente en la Biblioteca de S. AL el Rey D . Alfonso X I I ; Madrid, 1884; pá-
gina 221. 
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¡Ay, luna que reluzes, 
toda la noche m'alumbres!» (') 
Que la derivación del nombre nos lleva a la poesía lírico-popular, 
parece indudable. Villancico viene de villany con el sufijo no latino icen, 
de diminutivo, al cual se ha unido mediante una c. Luís Alfonso de Car-
vallo, en su Cisne de Apolo (1602), hace sinónimos villano y villancico. 
Por su parte, Covarrubias, en el Tesoro, llama villanescas a «las cancio-
nes que suelen cantar los villanos cuando están en solaz». «Essemesmo 
origen—dice luego—tienen los villancicos, tan celebrados en las fiestas 
de Navidad y Corpus Christi.» 
Pero la glosa no era composición de carácter popular, sino erudita y 
cortesana. De lo cual se infiere que lo verdaderamente popular y villa-
nesco del villancico es la cabeza, la copla que sirve de tema. Y en este 
género de coplas han de buscarse los ejemplares más típicos de nuestra 
antigua poesía lírico-popular. Los poetas del siglo XVI, copiaron a ve-
ces esas coplas; otras, las imitaron; pero su labor propiamente original, 
está en la glosa. 
Que el villancico, de dos, tres o cuatro versos, constituye una mani-
festación típica de nuestra antigua poesía lírico-popular, me parece ex-
traordinariamente verisímil. Hoy mismo, la copla del pueblo no suele 
constar de más de cuatro versos, y muchas veces no excede de tres; 
cuatro versos es el tipo de copla más general en Andalucía; tres (de 
rima aba) o dos con estribillo, tiene la praviana de Asturias. Y es cu-
rioso que las coplas más antiguas castellanas de que tenemos noticia, 
constan de pareados monorrimos con un estribillo, como la cántica de 
los judíos en el Duelo de la Virgen de Gonzalo de Berceo (c. 178 y sigs.): 
«¡Eya, velar; eya, velar; eya, velar! 
Velat, aliama de los ludios, 
eya, velar! 
Que non vos furten el Fijo de Dios, 
eya, velar! 
Ca furtarvoslo querrán, 
eya, velar! 
Andrés e Peldro et lohan, 
eya, velar! Sc.a» 
(') D. Rafael Mitjana: Cincuenta y cuatro canciones españolas del siglo X V I ; C a n -
cionero de Uppsala; Uppsala, 1909; pág. 23.—El Cancionero lleva por titulo: Villanci-
cos de diuersos Autores, a dos, y a tres, y a qvatro, y a cinco bozes. Su, y está impresa 
en Venecia, el año 1556. E l Sr. Mitjana hace notar que Vélez de Guevara, en su come-
dia L a luna de la Sierra, inserta la copla que sirve de cabeza a este villancico. 
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Monorrimo es también el terceto que, según Lucas de Tuy, cantaba 
aquel pescador de la ribera del Guadalquivir, una vez en árabe y otra en 
castellano, el día en que Almanzor fue vencido (año 1002): 
«En CannatannaQor, 
Almanzor 
perdió ell atamor.» 
Las nismas serranillas, de que tan bellas muestras nos han dejado 
el Arcipreste de Hita y el Marqués de Santillana, comienzan por una co-
pla de tres o cuatro versos, y son también, en rigor, verdaderos villan-
cicos: 
«MoQuela de Bores 
allá do la Lama, 
púsom'en amores», 
empieza Santillana; y el Arcipreste: 
«Syenpre se me verna mjente 
desta sserrana valyente, 
Gadea, de Rio-frío»; 
donde el consonante en lo subsiste en los versos finales de todas las es-
trofas. Cosa análoga acontece en la Cantiga de los Scolares del mismo 
Arcipreste, donde la copla inicial es monorrima: 
«Señores, dat al escolar 
que vos vjen demandar», 
siendo de notar que la disposición métrica, en esta composición, es sus-
tancialmente igual a la del villancico antes citado: 
«¡Ay, luna que reluzes, 
toda la noche m'alumbres.» (l) 
Por último, adviértase que la mayor parte de nuestros refranes vul-
gares, adoptan la forma de pareados monorrimos: «Entre martillo y te-
nazas—no metas tus nachas»; «Ledanías de Mayo—ayúnelas el vicario»; 
i1) Otro tanto acontec ió en la poesía francesa. «II est admls—escribe T h . Ge-
rold—que les chansons avec refrains (ou au moins la majorité d' entre elles) sont des 
chansons a danser; le soliste (celui ou celle qui chantait avant) chantait le couplet, le 
íefrain était reprís par le chceur des danseurs etassistants. Un assez grand nombre de 
ees chansons ont conservé des formes anciennes. On peut admettre que V une des 
formes non seulement les plus simples, mais aussi les plus anciennes des chansons á 
danser, était celle consistant en couplets d' un ou de deux vers assez longs avec re-
frain.» (Chansons populaires des X V ' et X V I * siécles avec leurs mélodies (en la Bi -
bliotheca Románica de Estrasburgo; pág. XXXVI) . 
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«Nunca el juglar de la tierra—tañe bien la fiesta», etc., etc. Y se da el 
caso de que algunas veces, como al principio de la Égloga nueva 
recibe el nombre de villancico una composición que sólo tiene estos 
dos versos: 
«¿Quién podrá estar sin temor 
de las fuerzas del amor?» 
La forma monorrima debió de ser, en efecto, lo mismo en la literatu-
ra castellana que en la francesa, característica del antiguo cantar del 
pueblo, habiendo probablemente estrofas compuestas de un solo verso 
y del refrán o estribillo, que parece esencial a toda poesía verdadera-
mente popular (s). La observación de la música de las canciones popu-
lares, conduce en todas partes a este mismo resultado:«En la repetición 
de la fórmula melódica—escñhe A. Restori—simple o compleja, hay 
que buscar la explicación de la formación de la estrofa. Es muy verisí-
mil que esta repetición melódica trajese consigo la repetición del ele-
mento que, en la poesía, se acerca más al carácter musical, es decir, la 
rima. De ahí viene el hecho natural de que las más antiguas series de 
versos, de número indeterminado o estróficos, tienen una tendencia se-
ñalada a la homoteleucia. Pero este principio de la repetición de la 
fórmula melódica trae consigo una consecuencia necesaria, y es que, 
cuando cese la repetición, haya una frase musical, una cadencia, algu-
nas notas finales, algo, en fin, que nos lo advierta.» (8) Según el mismo 
Restori, si llamamos a a la fórmula melódica repetida (que puede conte-
ner más de un verso), la forma más popular y antigua es el tipo 
a-\- a^r estribillo, pues éste no es otra cosa que la cadencia suso-
dicha, cantada siempre con la misma letra. 
Mas, como antes decía, no tenemos ejemplo alguno de la música ge-
nuinamente popular de esos cantares antiguos. Los que figuran en los 
Cancioneros musicales, como el de Barbieri, están contaminados por la 
influencia eclesiástica o cortesana, y responden a uña manera artística 
que no es precisamente la del pueblo. Ya se observa esto en documen-
tos como el Auto o Farsa del nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo 
de Lucas Fernández, en el cual los pastores van a adorar al Señor «can-
(') Ed. E . Kohler: Sieben spanische dramatische Eklogen; Dresden, 1911; pág. 297. 
(2) A. Jeanroy: Les chansons (en el tomo I de la Histoire de la Langue et de la Litté-
rature frariQaise, des origines á 1900, publ. sous la direction de L . Petit de Julleville; 
Paris, A. Colín, 1910; pág. 347). 
(•) Apéndice al citado estudio de Jeanroy (Histoire, &., I, 392). 
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tando y bailando el villancico en fin escripto, en canto de órgano». Y 
no dejan de ser instructivos los versos finales de la Égloga en loor de 
la Natividad de Nuestro Señor de Hernando de Yanguas, donde los 
pastores, que han hecho gala de una erudición escrituraria bastante no-
table, muestran de este modo su erudición musical: 
«MINGO. Si sabes de mósica alguna cosilla, 
• cantemos en grita aquí todos yuntos. 
GIL. ¡Tomá, qué pregunta! sé todos los puntos 
del sol, fa, mi, re, que avrás maravilla. 
MINGO. Y tú, Pero Pan^a, en tono de villa 
sabrás chillar algo aquí, si te yuntas. 
PERO. ¡Mirá, qué donoso! ¡Qué necias preguntasl 
Sé todos los tonos con subidilla. 
Y tú, Benitillo, harásnos ayuda 
con boz agudilla, baylando la danga. 
BENITILLO. YO, par diez, que cante diapente y mudanqa 
y al canto de güérfano yo le saguda 
octavas, novenas con boz bien aguda. 
¡Por alto los pies! que havras gasajado, 
y corchos y breves; ¡tú pierde cuydado! 
Con máxima y longa yo hago que acuda. 
MINGO. 
Y lleva, Gil Pata, si quiés, el tenor; 
tú frísale al triple, Benito, las martas; 
tú di, Pero Pan?a, requintas y quartas, 
que yo diré luego la cuentra mayor.» 
Se comprende, después de todo esto, que los críticos musicales, 
examinando los cancioneros y los libros 'de vihuela, hayan sacado la 
consecuencia de que «en los tonos eclesiásticos, en este estilo de la po-
lifonía, se engendró la canción culta o cortesana, y muy probablemente 
también la canción popular* Q. 
Aun cuando esto pudiera quizá admitirse para la canción popular 
religiosa, representa un criterio inaceptable, si se aplica a la poesía 
lírico-popular en general. La misma música popular religiosa expe-
rimentó la influencia de la árabe y de las modalidades orientales 
del melos gitano, traído de Flandes con Carlos V (2). Pero además, en 
cuanto a la melodía popular profana, ¿cómo es posible creer que, ha-
í1) Cecilio Roda: Las canciones del «Quijote» (en el tomo: E l Ateneo de Madrid en 
el I I I Centenario de la publicación de « £ / ingenioso hidalgo don Quijote de la Man-
cha»); Madrid, 1905; pág. 458. 
(») Henri Collet: Le Mysticisme Musical espagnol au XVIe siécle; París, 1913; 
pág. 140. 
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hiendo existido en España desde los tiempos más remotos, estuviese es-
perando el advenimiento del canto eclesiástico para inspirarse en él? 
¿ni qué otra cosa hizo la Iglesia occidental sino fundar sus ocho tonos 
en las siete especies de octavas griegas, y su notación neumática en la 
bizantina? Los técnicos advierten, por ejemplo, que el cante flamenco 
andaluz proviene del modo zeidán o del modo asbein arábigo, de cuya 
influencia se vió absolutamente libre el canto eclesiástico. Probable es 
también la existencia de elementos célticos, góticos y aun celtibéricos 
porque nada tan arraigado ni tan permanente como la melodía popular 
en el alma villanesca. Lo que hay es que los autores de los siglos XVI 
y XVII consideraron como villancicos por antonomasia los cantados en 
las fiestas eclesiástico-populares de Navidad y de Corpus Christi, y cla-
ro es que en ellos dominaba, como era natural, la tonalidad de canto 
llano, puesto que, originariamente, los mismos actores y cantantes eran 
gente de Iglesia. Ha sucedido, pues, algo análogo a lo ocurrido con las 
representaciones dramáticas: por el hecho de ser su escenario principal 
la Iglesia durante algunos siglos, se ha pensado que no existía un Teatro 
popular coetáneo, o, por lo menos, que este Teatro nació de las repre-
sentaciones sagradas, teoría que, a mi entender, sería rechazable, aun 
cuando no tuviésemos ejemplar ninguno del Teatro profano, ni siquiera 
de aquellos estrambotes y serranas que, al decir del Marqués de Santi-
llana, escribió Pero González de Mendoza, en cantares «asy como scé-
nicos Planto e Terengio». 
Como quiera que sea—porque no es posible tratar incidentalmente 
de los orígenes de nuestra poesía lírico-popular—, ello es que las pri-
meras muestras de nuestro Teatro del siglo XVI, van acompañadas, mer-
ced al villancico, de canto y baile, circunstancia no de despreciar, por-
que constituye un importante precedente de nuestra nacional zarzuela 
del siglo XVII y posteriores. Muchos de esos bailes, como la Alta 
y la Baja, el Caballero, el Canario, la Danza de Espadas, la Españole 
ta, las Follas, el Guineo, la Morisca, la Pavana, el Rey don Alonso; el 
Turdión, las Vacas, el Villano (') y la Zarabanda, entre otros, pasaron 
al siglo XVII. 
(») E l villano es uno de los más antiguos bailes que hallo mencionados. Cítale Ro-
drigo de Reinosa, en sus Coplas fechas á unas serranas, a l tono del bayle del Vi-
llano. E l estribillo que trae es este: 
«Mal encaramlllo millo, 
mal encaramlllomé.» 
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Pero también hubo, según hemos observado, representaciones total-
mente cantadas, como el Diálogo para cantar, de Lucas Fernández, que 
no es sino un villancico agrandado, y otras de carácter religioso, como 
algunos au/os y consuetas. Ya hemos hablado del Misterio de Elche, can-
tado todo él y cuya primera parte puede pertenecer musicalmente, según 
ios técnicos, a la primera mitad del siglo XV. «En las iglesias de Mallorca 
—dice Mr. Collet O—es donde se han conservado en mayor número 
las «consuetas» de los siglos XV y XVI. Uno de sus principales carac-
teres es el predominio del canto gregoriano sobre el figurado en las es-
cenas cantadas. En una «Consueta» de la tentación de Jesucristo, san 
Juan canta ab id de plant; en la del Hijo pródigo, el Hijo comienza en 
tó de alme laudes; en la de Latzer, se leen los tonos de Vexilla, de Veni 
Creator, de rabi (rabia), de ecce ianda. Estas representaciones, en un 
principio sagradas, compuestas por eclesiásticos y destinadas al templo, 
llegan a ser después profanas » 
Pero, hacia la segunda mitad del siglo XVI, la música popular inva-
dió el escenario eclesiástico, recordando los tiempos medievales, en que 
probablemente había sucedido otro tanto (como vemos por las prohibi-
ciones de los concilios). Así el Padre Juan de Mariana, en el capítulo XI 
de su Tratado contra los juegos públicos, escrito poco después de 1609 
<fecha de la impresión latina), lamenta que las ciudades y lugares «se 
hayan dado a liviandad y torpeza, afeminando comunmente las tonadas 
y canciones, principalmente con la libertad de los farsantes, corrom-
piendo y haciendo lasciva a toda la música; y porque se mezclan pala-
bras torpes, compuestas artificiosamente; los cantarcillos torpes, toma-
dos de las plazas, bodegones y casas públicas, con tonadas que sirven 
al tal propósito, se reducen a la memoria con gravísimos perjuicios de 
las costumbres Y lo que es peor, que no podemos negar haber en-
trado en los templos no pocas veces, cantándose estas torpes sonadas 
tomadas de cantarcillos vulgares, en lo cual faltan el sentido y las pala-
bras, y no se puede declarar con la lengua la grandeza de esta maldad». 
Así como el órgano era el instrumento musical adecuado para las 
representaciones eclesiásticas, el acompañamiento de los villancicos en 
las fiestas profanas consistía, según vemos por los autos, farsas y come-
dias, en gaitas, guitarras, vihuelas, rabeles y churumbelas. 
* * 
i1) Obra citada; pág. 145. 
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Tales son los orígenes y los primeros pasos de nuestro Teatro. Pero 
¿en qué consiste el valor positivo de aquéllos? ¿Es puramente un valor 
erudito, como explicación y precedente del desenvolvimiento dramático 
español de la primera mitad del siglo XVII, o tiene mérito propio y sus-
tantivo? 
En todo Teatro, sea cual sea su época, hay dos valores, cada uno 
de los cuales posee su representación peculiar: uno, que podemos califi-
car, por el fondo y por la forma, de histórico; otro, que debe llamarse 
universal y humano. No existe, como pudiera creerse, una separación 
radical entre ambos aspectos, porque lo real es siempre particular y 
contingente,,y las aspiraciones del hombre, por eternas que sean, se ex-
presan por necesidad bajo ese velo de las circunstancias. Ahora bien, 
aunque debamos confesar que el Teatro español anterior a Lope, mues-
tra, ante todo, el primero de los valores antes mencionados, o sea el 
erudito y de precedencia, sería injusto y contrario a la verdad, descono-
cer que hay en él, tomado en conjunto, situaciones de gran emoción ar-
tística, caracteres bien dibujados, lenguaje y estilo de extraordinario 
mérito. Bastaría la inmortal Tragicomedia de Caíisto y Melibea, para 
probar todo esto, y aun para sostener la comparación con cualquier 
Teatro del mundo. Pero, además, ¿quién duda de que el Don Duardos 
de Gil Vicente, la Himenea de Torres Naharro, la Josephina de Carava-
jal, la Comedia de Sepúlveda, los pasos de Lope de Rueda, la Comedia 
Pródiga de Luis de Miranda, la Tragedia de Elisa Dído, de Cristóbal 
de Virués, la Farsa llamada Custodia del Hombre, de Bartolomé Palaur 
la Trajedia de Narciso, de D. Francisco de la Cueva, y La Numancia, 
de Cervantes, entre otras varias que hemos citado, son ejemplares de 
notoria importancia dramática? Ni ¿qué Teatro europeo puede presen-
tar, antes de 1588, obras mejor trazadas y escritas que las anteriores? 
No se hable de la falta de libertad, ni del socorrido argumento de la 
Inquisición y de su influencia en las diversas manifestaciones sociales,, 
porque resultaría contraproducente: «aun en los tiempos de la Inquisi-
ción, había en España espíritus libres'. Hoy, que no tenemos Inquisición, 
tampoco tenemos heterodoxos geniales.» (l) No conozco Teatro alguno 
i1) Ricardo León: L a escuela de los sofistas; Madrid, 1910; pág. 120. Aparte de esto 
recuérdese lo que decía el Dr. Carlos Garcia en su curioso libro: L a oposición y conivn-
cion de los dos grandes Ivminares de la tierra (Paris, 1617; cap. XI): «El entendimiento 
del español es muy medroso y cobarde en lo que toca a la Fe y determinación de la 
Iglesia; porque, en el punto que se le propone un articulo de fe, allí para y mete raya 
a toda su sciencia, sabiduría y discurso. Y no solamente no procura saber si es o no 
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(aun entrando en cuenta el de Marlowe y el de Shakespeare), donde las 
brutalidades de lenguaje excedan a las que se leen en la Tidea, en la 
Constanza, en la Cornelia, en la Radiana o en la Seraphina; ni creo 
que pueda negarse libertad de pensamiento a una literatura dramática 
donde figuran la Celestina, con su exaltada divinización del Amor, la 
Égloga de Plácida y Vitoriano, con su romántica apología del suicidio^ 
la Farca a manera de tragedia, como passó de hecho en amores de vn 
caualleroy vna dama, con su franca justificación del adulterio, la Lena, 
con su escéptica sátira del matrimonio, la Dolería del sueño del Mundo, 
con su penetrante visión de las ficciones humanas, la Farsa llamada 
danga de la Muerte, con su desenfadada crítica de todos los estados so-
ciales, desde el Pontífice hasta el labrador 
Que semejante Teatro, a pesar de su variedad de formas, en prosa y 
en verso, es torpe, es pobre, es inhábil, es embrionario, puede, hasta 
cierto punto, admitirse. Mas eso ha de acontecer forzosamente en todos 
los orígenes literarios; y sería absurdo que así no sucediese, pues la 
evolución implica tránsito de lo incoherente a lo coherente. Además, 
una parte de la incoherencia de ese Teatro ha de atribuirse a su carác-
ter romántico, el cual se da lo mismo en la escena española que en la de 
otros pueblos similares: el inglés, por ejemplo. Cervantes, en el capítu-
lo XLVIII de la Parte I del Quijote, censura la falta de observancia de los 
tiempos, pues hay comedia «que la primera jornada comenzó en Europa, 
la segunda en Asia, la tercera se acabó en Africa, y aun, si fuera de 
cuatro jornadas, la cuarta acabara en América». No parece sino que 
tenía a la vista la Defence ofPoesie de Sir Felipe Sidney (1595), cuando 
éste dice: «Tendréis el Asia a un lado, al otro el Africa, con tal número 
de subreinos, que el actor, cuando entra, necesita empezar por explica-
ros ante todo dónde está, porque si nó, no sería inteligible la fábu-
es lo que la Fe le dice, pero hace toda suerte de diligencia por no especular licencio-
samente sobre ello, temiendo, con la fragilidad del entendimiento, dar en algún error: 
de donde nace la puntual obediencia que ios españoles tienen a la Iglesia romana.> Y 
el embajador veneciano Juan Francisco Morosini, escribía en 1581: «tuttavia si trovano 
molli que tengono nel cuore il rito moresco, moltri alti che giudaizzano, e non viman-
cano anco degli eretici, se bene vanno tutti piu coperti che possono, per il timore che 
anno della Inquisizione, tribunale supremo che procede con tanta autoritá e severitá, 
che tiene tutti in grandissimo spavento, e senza il quale si ha per certo che saria di giá 
piü persa la Spagna che non é l'istessa Alemagna e l'Inghilterra, sebbene in apparenza 
s o n ó gli spagnuoli i piü cattolici e piü devoti uomini del mondo.» (Historia de Felipe 
segundo, por Luis Cabrera de Córdoba; ed. de Madrid, 1877; IV, 484.) 
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la.» í1) Y sigue hab ando, ni más ni menos que Cervantes, del niño en 
mantillas de un acto, que aparece hombre hecho y derecho en el 
siguiente. 
De la crítica que tales defectos merezcan, a la censura que formu-
la el atrabiliario Cristóbal Suárez de Figueroa en El Passagero (Ma-
drid, 1617), cuando escribe: «Todo charla, paja todo, sin nervio, sin cien-
cia ni erudición», va una distancia considerable, aun sin reparar en que, 
cuando Figueroa escribía ese desahogo, existían Fuente Ovejuna, Peri-
báñez, El villano en su rincón, y otras obras semejantes. Semejante dic-
támen sería absurdo y sin fundamento, aun aplicado al Teatro anterior 
a Lope. 
No nos incumbe aquí juzgar la literatura dramática del siglo XVII, 
pródiga de invenciones originales, abundante de poesía, riquísima de 
ideas (aunque haya quien le eche en cara el defecto contrario, sin duda 
por no haber leido media docena de comedias de aquel tiempo), pode-
rosa en influencia sobre los Teatros extranjeros. 
Aparte de su importancia por razón de la forma, de las novedades 
técnicas y de los temas dramáticos que descubrió, el periodo que hemos 
estudiado tendrá siempre estos valores históricos: 
A) La observación del sentido tragicómico de la vida, que transcien-
de, desde la Celestina y la Égloga de Plácida y Vitoriano, hasta las pri-
meras obras de Lope. La comedia pura, en esa época, es de importación 
italiana; la tragedia pura, un fenómeno aislado de imitación clásica 
(principalmente de Séneca). Aun en los engendros más rudimentarios, 
cual la Farsa de Lucrecia de Juan Pastor, la presencia del bobo, como 
la del rufián en la serie celestinesca, atenúa el espíritu trágico y le sirve 
de contrapeso y equilibrio. Cervantes, en su gran novela, siguió contra-
poniendo ambos tipos, cuya oposición no hubiera quizá surgido en su 
mente, sin el espectáculo de la tradición dramática española. Son el dis-
creto y el bobo, el señor y el lacayo, Amadís de Gaula y Ardián el 
enano, don Quijote y Sancho, Cárlos V y don Francesillo de Zúñiga, el 
caballero noble y el criado gracioso de Lope. No se trata aquí de una 
imitación caballeresca, porque los escuderos de la andante caballería 
son tan serios, arrojados y nobles como sus amos, y acaban por hacerse 
caballeros también. Se trata de un concepto de la vida que ha encon-
0) J . E . Spingarn: Critical Essays ofthe Seventeenth Century; Oxford, 1908; I, xiv — 
Idem: A History of literary críticism in the Renaissance; New-York, 1899; pág. 268 y si-
guientes. 
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trado su expresión en el drama, y que responde a una visión exacta de 
la complejidad humana. Que se han aprovechado elementos antiguos, 
es indudable; pero también lo es que en ningún Teatro alcanza esa va-
riedad de aspectos una compenetración tan íntima como en el español. 
Esto lo echaron de ver claramente, a principios del siglo XVII, 
tanto los apologistas, como los censores de nuestro Teatro. «Hierven 
nuestras calles en malos poetas—decía el portugués Antonio López de 
Vega, en su Herádito i Demócrito de nvestro siglo (Madrid, 1641)—El 
cómico se confunde con el trágico, y se calza juntos el coturno y el 
zueco: llora y ríe en una misma ocasión. A un mismo tiempo es patricio 
y es plebeyo. > Y antes, Ricardo del Turia, en su Apologético de las co-
medias españolas (impreso en la colección: Norte de la poesía espa-
ñola; Valencia, 1616), escribía: «Ninguna comedia de cuantas se repre-
sentan en España lo es, sino tragicomedia, que es un mixto formado de 
lo cómico y lo trágico, tomando déste las personas graves, la acción 
grande, el terror y la conmiseración, y de aquél el negocio particular, la 
risa y los donaires Cuando por los españoles fuera inventado este 
poema, antes es digno de alabanza que de reprehensión La cólera 
española está mejor con la pintura que con la historia: dígolo porque 
una tabla o lienzo de una vez ofrece cuanto tiene, y la historia se en-
trega al entendimiento o memoria con más dificultad, pues es al paso de 
los libros o capítulos en que el autor la distribuye; y assi, llevados de su 
naturaleza, querrían en una comedia, no sólo ver el nacimiento prodi-
gioso de un príncipe, pero las hazañas que prometió tan estrecho prin-
cipio, hasta ver el fin de sus días, si gozó de la gloria que sus heroicos 
hechos le prometieron. Y assimismo, en aquel breve término de dos 
horas, querrían ver sucesos cómicos, trágicos y tragicómicos, dejando 
lo que es meramente cómico para los entremeses que se usan agora.» 
B) La observación de la ley del contraste, enlazada con la prece-
dente, y origen de la poderosa fuerza cómica de los pasos de Lope de 
Rueda y de los entremeses cervantinos. Ese contraste, empieza por es-
tablecerse entre caracteres y caracteres; después, entre caracteres y si-
tuaciones, entre esperanzas y realidades. Es el enamorado contrapuesto 
al indiferente; luego el mentecato haciendo papeles de discreto o vice-
versa, el imaginativo estrellándose contra los hechos. Por último, la an-
títesis llega a formularse entre la concepción total de la existencia como 
realidad y como ilusión (en la Dolería del sueño del Mundo, y, mejor aún, 
más tarde, en La vida es sueño). 
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Los problemas morales (preocupación natural del Teatro de todos 
los tiempos), se plantean, en verdad, de distinto modo en la literatura 
dramática del siglo XVI y en la del XVII. En la primera (salvo excepcio-
nes como Bartolomé Palau y Sánchez de Badajoz, explicables por su 
carácter eclesiástico) el problema presenta la forma de un conflicto de-
terminado en las relaciones ordinarias de Ja vida. En el Teatro del si-
glo XVII, adoptan el aspecto de un casus conscieñtiae, formulado y re-
suelto con todas las distinciones y tecnicismos de una disertación esco-
lástica. Esto se harmoniza perfectamente con las ideas y luchas sociales 
de aquellos tiempos. Los hombres del siglo XVI tenían que obrar; el pen-
samiento quedaba para lo último, cuando las fuerzas faltasen y la acción 
resultara imperfecta o imposible. Juan del Encina, Cristóbal de Casti-
llejo y tantos otros, fueron hombres de mundo antes que eclesiásticos, 
como Cárlos V fué guerrero antes de retraerse a un claustro. El primer 
periodo es el de los que realizan la unidad nacional, descubren y con-
quistan el Nuevo Mundo, triunfan con el Gran Capitán en Ceriñola y 
Careliano, conquistan a Orán, Bugía, La Goleta, Túnez y Trípoli, man-
tienen el levantamiento de los comuneros y el de los agermanados, de-
rrotan a los franceses en Pavía y traen preso a Madrid a su rey, saquean 
la capital del orbe cristiano en 1527, imperan en Alemania, triunfan de 
los protestantes en Mühlberga, combaten la rebelión de los moriscos y 
vencen al Turco en Lepanto. Es un periodo de continuas glorias milita-
res y políticas, de incesante acrecentamiento del territorio. Faltaban 
brazos para la agricultura y para la industria, y el comercio estaba, en 
gran parte, en manos de extranjeros; pero no- andaban las cosas mejor 
en los desastrosos tiempos de Enrique IV, y, por otra parte, aquellos 
hombres pensaban más en la Eneida que en las Geórgicas. En cambio 
el segundo periodo, comienza con el desastre de la Armada Invenci-
ble (1588) y prosigue con las alteraciones de Aragón, las osadas incur-
siones de Drake, los conflictos de Flandes, la rebelión de Cataluña, la 
pérdida de Portugal, el vencimiento en Rocroy, las sublevaciones de Si-
cilia y Nápoles, las desdichadas guerras con Francia, y, por .último, los 
ominosos tratados de repartimiento de la monarquía española. Todos 
son contratiempos, infortunios y contrariedades, en esta época. Sus 
hombres siguen sin pensar en las Geórgicas; pero han olvidado también 
ia Eneida, y sólo meditan en la Imitación de Cristo. Como los escolás-
ticos necesitan el texto de la Biblia, del Santo Padre o del Doctor de la 
Iglesia, ellos han menester, las invenciones Lope, de Tirso, de Alar-
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cón, que amplifican o varían a su modo. No son originales, sino imi-
tadores; no activos, sino discursivos. 
En otra ocasión, podré tratar de tales esplendores y miserias, por 
lo que a la literatura dramática concierne. En ésta, sólo me proponía in-
vestigar los caracteres del período más tenebroso y confuso de la evo-
lución de nuestro Teatro. Fueron los tiempos de los escritores oscuros, 
de las obras olvidadas, de los escenarios pobres. Muchísimos nombres 
y títulos se han perdido, para no ser hallados nunca; algunos, más so-
bresalientes, apenas si son leídos por otras personas que por los eruditos. 
Sin ellos, no obstante, sería un milagro inexplicable la eflorescencia pro-
digiosa del Teatro español a partir de 1588. 
* 
* * 
Llego con esto al término de mi tarea. 
«Él dios Pan ha muerto», como dijeron los antiguos, y con él mar-
charon a otras esferas el apacible Sileno, los brincadores Sátiros y las 
frenéticas Bacantes. Por otra parte, hemos perdido la fe en los mitos, 
trasladando a la naturaleza humana aquellas grandes desventuras que 
los griegos atribuyeron, como de su exclusiva pertenencia, a héroes o 
semidioses. «Del mundo nos quejamos, porque en sí nos crió», decimos 
con el Pleberio de la Celestina. Pero el Drama moderno debe, indivi-
dualmente a Shakespeare, y colectivamente al Teatro clásico español, 
toda su viviente complejidad, y en ella ha quedado algo del turbulento 
espíritu dionisiaco, que supone a veces, en verdad, impulso destructor; 
pero también una sana alegría, una enérgica Voluntad de crear, como 
aquella que animó a los inmortales poetas de El castigo sin venganza, 
de Per-Ibáñez, de El Caballero de Olmedo, de García del Castañar y 
de La Vida es Sueño. 
«En nuestra Europa moderna—escribe Brunetiére O)—política e in-
dustrial, utilitaria y positivista,—si no hemos perdido aún por completo 
el sentido de lo caballeresco^ debémoslo a la literatura española; ella es 
la que ha salvado (podría probarse sin dificultad), para nosotros, todo 
cuanto merecía sobrevivir del espíritu de la Edad Media.» Y ¿qué otra 
cosa implica ese «sentido de lo caballeresco», sino un elevado senti-
(') Apud Guiliaume Huszár: L'influence de l'Espagne sur le Théátre franjá i s 
des XV/I/e & X I X * siécles; Paris, 1912; pág. 31. t 
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miento de independencia, de potestad de liberación, de confianza en eí^  
valor individual, que caracteriza las proezas de nuestros héroes litera-
rios? No es lectura (la de nuestros libros de caballerías, o la de nuestras 
comedias clásicas) que abata los bríos, que contenga los ímpetus, que 
torne a los hombres remisos y desconfiados. Es, por el contrario, ense-
ñanza y ejemplo que fortifica los corazones, enaltece a la propia per-
sona, y estimula a la realización de altas e imposibles empresas. Encuén-
transe relatos fabulosos, hazañas inverisímiles, que traspasan los lin-
deros de la cordura; pero tal es la varonil fe que todo ello revela en el 
esfuerzo individual, que siempre dejan en el espíritu el encanto dulcísimo 
de una narración consoladora, y si Platón acertó al desear que los ciu-
dadanos de su República tuviesen constantemente a la vista bellas y pro-
porcionadas esculturas, para habituarse a la harmonía, esencia de la 
bondad, hacían muy bien asimismo aquellos caballeros españoles del 
^siglo XIII, que gustaban de que los juglares les dijesen cantares de 
gesta, «porque, oyéndolos, les crescían los corazones, et esforzábanse 
faciendo bien, queriendo llegar a lo que los otros federan o pasara por 
ellos»; o aquellos del siglo XVII a quienes encantaban las lozanías de 
Lope, la noble gravedad de Alarcón, el brío aparatoso de Vélez de Gue-
vara y los arrebatos líricos de Calderón. Así ha podido escribir Hus-
zár í1) (no con exactitud completa; pero sí con algún fondo de verdad) 
que, en nuestro teatro clásico «las situaciones son siempre llevadas al 
extremo los personajes, lo mismo en su manera de obrar, que en sus 
sentimientos o en sus ideas, desconocen la medida Trátese de amor, 
de odio, de lealtad, de fidelidad, de magnanimidad, de crueldad, de trai-
ción, o de venganza, el hombre y la mujer españoles se abandonan en-
teramente a la pasión que les domina. Y esto contribuye también a la 
identidad de lenguaje y de acción de los personajes de la comedia.» 
Tal mezcla del espíritu apolíneo con el dionisiaco (predominando 
éste), a la cual alude Lope de Vega, en el Arte nuevo de hacer come-
dias (2), cuando recomienda el olvido de Aristóteles, 
«porque ya le perdimos el respeto 
cuando mezclamos la sentencia trágica 
a la humildad de la bajeza cómica», 
es característica de nuestro Teatro clásico, y a ella se debe su aparente 
desorden, su desprecio de los preceptos, su liberación del Fatum clá-
(') P . Corneille et le Théátre espagnol; Paris, 1903; pág. 167. 
(2) En las Rimas (Madrid, 1-609; 2.a Parte). 
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sico, la «inmoralidad» que el Abate Marchena le achaca, cuando escribe 
(superficialmente, por supuesto) que casi ninguno de nuestros poetas 
dramáticos «retrata nunca un carácter verdaderamente virtuoso», la 
«contradicción» y el «excesivo movimiento» que algunos extranjeros 
han vituperado (como si la vida fuese quietud, y los sucesos de aquélla 
pudieran preverse como la conclusión de un silogismo escolástico). 
Se ha dicho también (') que el azar desempeña un papel demasiado 
importante en nuestras comedias clásicas, y especialmente en las de 
capa y espada. Pero ¿acaso falta la intervención del azar en las obras 
maestras del Teatro extranjero? Si, en el Otelo, no cae al suelo el pa-
ñuelo que el moro había regalado a Desdémona, recogiéndolo precisa-
mente Emilia y entregándoselo a Yago, los celos de Otelo no habrían 
tenido prueba, y Desdémona no habría muerto. Si hemos de contar con 
el azar en las relaciones ordinarias de la vida, ¿por qué excluirlo del 
Teatro? 
Quizá sea difícil encontrar en el Teatro espahol caracteres tan indi-
vidualizados como en el de Shakespeare; pero desde luego existen, y, por 
supuesto, en harto mayor número que los del Teatro francés. Asi Schle-
gel hizo notar que Moliére pone en escena abstracciones personificadas, 
y no individuos reales; y Petit de Julleville escribe, respecto del mismo 
Moliére: «Tomad El Misántropo, y suponed que Alceste, en lugar de 
llevar un nombre de varón, se llama Misantropía; que Céliméne se de-
nomina Coquetería; Philinte, Optimismo; Arsinoe, Gazmoñería; lo? dos 
marqueses, Necedad y Fatuidad: ¿qué otra cosa sería entonces El Mi-
sántropo sino una pura moralidad?» (") En cuanto a Corneille, escribe 
G. Lanson que el heroísmo de sus personajes, «expresa la fuerza; y no 
la bondad de alma». 
Lo que distingue a nuestros grandes dramaturgos clásicos desús con-
temporáneos ingleses, y especialmente de Shakespeare, no es sino una 
diferencia de grado. Shakespeare es más libre, más dionisiacoque Lope. 
A éste le preocupan el «lenguaje casto», debido decoro», «las ac-
ciones virtuosas*, según es de ver en su Arte nuevo; pero, en Shakes-
peare, como ha dicho Taine (3), «la facultad dominante es la imagina-
ción apasionada, libre de las trabas de la razón y de la moral; se entrega 
a ella, y no encuentra en el hombre nada que desee suprimir. Acepta la 
(l) G. Huszár: P. Corneille &.; pág. 166. 
(») Vid. G. Huszár: Moliére et l'Espagne; Paris, 1907; pág. 320. 
(») Histoire de la Littérature anglaise; 13e éd.; Paris, 1911; II, 183. 
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naturaleza, y la halla enteramente bella; píntala en sus pequeneces, en 
sus deformidades, en sus debilidades, en sus excesos, en sus desarre-
glos y en sus furores; muestra al hombre en la mesa, en el lecho, en el 
juego, ébrio, loco, enfermo.... No piensa en dignificar, sino en copiar la 
vida humana, y sólo aspira a hacer su copia más enérgica e impresio-
nante que el original.» Ved, en comprobación de ello, los aspavientos 
del lógico Moratín (análogos a los que entonces y hoy hacían y hacen 
los afrancesados ante nuestro Teatro clásico), en las notas de su exce-
lente versión del Hamlet, publicada en 1798: Polonio, personaje r i -
dículo, no debió entrar en la obra, porque «es error introducir en una 
tragedia figuras ridiculas»; Hamlet hace a ratos «papel de bufón»; la 
magnífica escena de aquél y los sepultureros, parécele detestable a Mora-
tín: las imágenes son «horrendas, asquerosas, repugnantes, ridiculas»; el 
estilo, «ajeno del decoro trágico»; las reflexiones, «impertinentes, necias 
y soeces»; Shakespeare, en su opinión, tiene bellezas admirables; pero 
también graves defectos, que, unidos a aquéllas, «forman un todo ex-
traordinario y monstruoso*. Así pensaba quien diputó al Teatro fran-
cés por «superior a todos los de Europa». 
Ese «todo extraordinario y monstruoso», ilógico en acciones, extra-
vagante en pensamientos, llano y fácil a veces en la expresión, oscuro y 
afectado otras, hasta llegar a extremos de incomprensibilidad, es el es-
pectáculo que los más grandes genios dramáticos han ofrecido siempre. 
Todo lo grande es irregular, en el Arte y en la Naturaleza: lo pulido, 
proporcionado, equilibrado, mesurado, suave, podrá ser estético y hasta 
cautivar a ciertos temperamentos; pero no bello ni arrebatador. Un jar-
dín a la inglesa no es nada imponente; un paisaje que impresiona por su 
grandeza, jamás se nos ofrece con líneas regulares. En el primer caso, 
la Voluntad de crear se ha traducido en acción corredora de la Vida; en 
el segundo, la Voluntad de vivir se nos ofrece, en el orden de la Natura-
leza, como el producto de una expansión libre (resultado del desarrollo 
de las propias condiciones de constitución física). Y así se observa en 
los grandes ingenios dramáticos: imaginativamente viven un mundo que 
ellos mismos se han creado, y en el que desenvuelven sin reparo las 
condiciones de un carácter con el cual se identifican. No contemplan, 
como el dramaturgo de segundo orden que utiliza creaciones ajenas y 
ejercita más bien el Intelecto que la Voluntad; viven sus personajes, po-
niendo en acción su propia Voluntad de vivir, sin preocuparse de las 
conveniencias que sujetan los impulsos de otros. No son como el rap-
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soda del Ion platónico, a quien una divinidad inspira y dicta: ellos mis-
mos son los dioses, y se dan la ley a sí propios. Sus propias biografías 
no suelen ser dechados de moralidad. En esto, Shakespeare es ejem-
plo casi único. Lope se le acerca; pero no le iguala, no por otra causa 
sino porque su espíritu atiende más que el del primero a los preceptos 
escolásticos. Acerca de ambos, no obstante, se puede decir a ciertos crí-
ticos lo que el Hans Sachs de Los Maestros Cantores a sus compañeros: 
«Queréis juzgar según las reglas, sin advertir que, lo que no fué com-
puesto con ellas, no puede ser juzgado por nosotros.» Y advertid que, 
en esto de reglas, no se comprenden tan sólo los añejos principios de un 
Arte a lo Hermosilla, sino también las ocurrencias de huero logicismo, 
procedentes de algún hipercrítico de última hora. 
«Los antiguos—escribe Plutarco en Los simposíacos—han dado a 
Baco los apodos de Eleuzeros (libre) y de Lisios (el que desata), y le 
han atribuido gran influencia en la adivinación, no a causa de los trans-
portes de furor con que removía a las Bacantes, como ha dicho Eurípi-
des, sino porque, librando al espíritu de todo temor servil y de toda des-
confianza, enseña a los hombres a conversar con franqueza y con 
verdad.» 




Excmo. Sr. D. Gabriel Maura Gamazo, 
C O N D E D E LA M O R T E U A 

SEÑORES ACADÉMICOS: 
Cualquiera de los modos de reclutamiento imaginables para cubrir 
las bajas con que la muerte impia aflige harto frecuentemente a nuestra 
Corporación, hubiese deparado, más o menos pronto, uno de estos 
sillones a D. Adolfo Bonilla y San Martín. 
Si os propusierais exaltar la variedad y amplitud de la cultura del 
espíritu, el correcto y galano decir y las dotes privilegiadas del expositor 
ameno, como cuando elegisteis a Mariano de Cavia, era indefectible que 
vuestra memoria evocase el nombre de Bonilla, aunque la índole de sus 
tareas no le permita ofrecer cotidianamente al público los sazonados 
frutos de su ingenio, según lo practicaba su inmediato predecesor, el 
periodista inolvidable. 
Si desearais premiar con la excelsa investidura académica la paciente 
labor del erudito en asuntos literarios, como cuando adjudicasteis con 
acierto felicísimo a D. Juan Menéndez Pidal la medalla misma que se 
ha de imponer esta tarde, también necesariamente habríais recordado a 
Bonilla y San Martín, quien desde muy joven ganó en esas disciplinas 
título de doctor y jerarquía de maestro. 
Si, en fin, atendierais principalmente a recabar la colaboración de 
los más aptos para cumplir mejor los fines perennes de nuestro Instituto, 
tampoco era posible que prescindieseis de Adolfo Bonilla, cuyo bagaje 
científico, tan moderno como enciclopédico, hace inestimable su concurso 
para la redacción de ese Diccionario de la lengua, del cual se decía aquí 
mismo en solemnidad reciente que «ha de reflejar el anchuroso curso de 
•la vida y los avances cotidianos del saber». 
Cabalmente, esta dispersión de su actividad y este pródigo despilfa-
rro de su tiempo pueden ser motivo de bien fundada censura contra 
nuestro nuevo colega, sin que baste a disculparle la invocación que 
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ante tal reproche haría él de seguro, del ejemplo que nos dio durante 
toda su existencia la venerada autoridad de Menéndez y Pelayo. 
Cuando el insigne sabio montañés, apenas alcanzado el uso de la 
razón científica, advirtió cómo la mala fe de los extraños y la ignorancia 
o la necedad de los propios, menospreciaban, regateaban o negaban la 
cantidad y la calidad de las aportaciones españolas al acervo universal 
del saber humano, acometió con denuedo patriótico la empresa gigan-
tesca de sistematizar y escribir la verídica historia de la Ciencia y el Arte 
nacionales. Mas desde los comienzos de su tarea le atormentó la acon-
gojadora comparación entre la magnitud del designio y la brevedad de la 
vida terrenal, y tuvo previsor cuidado de puntualizar de varios modos la 
traza íntegra del vastísimo conjunto. Aunque no pudo acabar ninguna de 
sus partes, ik)s legó, generoso, el modelo perfecto de casi todas ellas. En 
la mole ingente de donde se han de extraer los materiales para ese 
colosal monumento, testimonio perdurable de las glorias de nuestra raza, 
la mano vigorosa del maestro, guiada por la intuición genial, sacó a luz 
los veneros más puros y más ricos, y cuidó siempre de no agotarlos para 
redimir a sus discípulos y continuadores del enojoso titubeo, de la busca 
difícil, de la exploración estéril y del desalentador esfuerzo inútil. 
Públicamente se ha titulado a sí propio Adolfo Bonilla «el último de 
los discípulos» de Menéndez y Pelayo (1). Me guardaré yo muy bien de 
restituirle al lugar que le corresponde, con riesgo de ofender su mo-
destia, propensa a la hipérbole. Callando, pues, lo mucho en que 
iguala al maestro, diré que, por desgracia, le supera en la dispersión de 
sus facultades y en la variedad de las atenciones a que se consagra. 
Abogado en ejercicio, asesor del Colegio de Agentes de Cambio y Bol-
sa de Madrid, catedrático de Historia de la Filosofía en la Universidad 
Central, individuo de número de las Reales Academias de la Historia, 
de Ciencias Morales y Políticas e Hispano-americana de Ciencias y 
Artes, y vocal de la Comisión general de Codificación, amén de cum-
plir puntualmente los múltiples deberes que estos cargos le imponen, 
ocupa con frecuencia ejemplar la cátedra del Ateneo de Madrid y la de 
la Real Academia de Jurisprudencia, dirige la Revista Critica Hispano-
americana, colabora en periódicos diarios y en Congresos nacionales e 
internacionales, y levanta por añadidura, con amabilidad complaciente, 
esas cargas censuales que la habitual desaprensión echa casi a diario 
sobre todos los cultivadores de las letras: el prólogo al libro del amigo 
í1) L a representación de Menéndez y Pelayo en la vida histórica nacional. 
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o del recomendado del amigo, en el que es fuerza entonar todas las ala-
banzas que el autor piensa de sí propio y de su obra, la conferencia 
para fines benéficos «sobre cualquier asunto», el discurso de mantene-
dor de Juegos florales en alguna capital de provincia del Norte o del Sur» 
el artículo, por lo común gratuito, para el primer número de este pe-
riódico o de estotra revista, y, en fin, el «pensamiento» autógrafo para 
un álbum, una tarjeta postal o un abanico. 
Cuando la Universidad de California le invitó a explicar en sus aulas 
un curso sobre temas de literatura española, allá fué Bonilla en mayo 
de 1915, no obstante las hostiles circunstancias. Cuando un ministro de 
Instrucción Pública le brindó la recién creada Inspección general de 
Enseñanza, Bonilla aceptó el puesto burocrático, declarando la inten-
ción insólita de desempeñar las funciones a él anejas; cuando un grupo 
de electores de cierto colegio senatorial le pidió su nombre para la 
lucha, se avino Bonilla a ser candidato y se personó además en el dis-
trito. Tiene acreditado así que nada le arredra, ni el mar en época de 
torpedeamientos, ni el balduque, ni la política; aunque esto último 
más parece arrobamiento de filósofo, que denodado arrojo de luchador-
Al margen de todas estas actividades realiza nuestro nuevo compa-
ñero su magna obra de publicista científico, la que le dió, dentro y fuera 
de España, renombre excepcional, que habrá de sobrevivirle; la que 
responde a su vocación verdadera, y bastaría, sin los otros títulos enu-
merados ya, para exaltarle a las más altas cumbres de la intelectualidad 
nacional contemporánea. 
También el debignio de esa obra se podría motejar de desaforada-
mente ambicioso, si no se mostrase inagotable la potencia de trabajo 
del autor, quien tiene ya dado a la estampa, entre libros y folletos, harto 
mayor número de volúmenes que años cuenta de vida. Si logro resumir 
a grandes rasgos labor tan copiosa y benemérita, habré cumplido, como 
yo puedo hacerlo, el honroso encargo que me conferisteis, en sustitución 
infeliz de un ilustre Académico, el cual, si obstáculos fortuitos no lo im-
pidieran, ocuparía hoy esta tribuna con la autoridad y competencia que 
el empeño requiere y a mí me faltan. 
Tiene Bonilla en el telar una magna Historia de la Fiíosofiá es-
pañola, al término de la cual quedará documentalmente comprobado; 
«cómo la evolución histórica del pensamiento filosófico español autori-
za para afirmar la existencia en la Península Ibérica de una filosofía con 
caracteres propios y definidos», apotegma alentador que merecería ser 
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perpetuado en mármoles o bronces si no lo consagrara con más sólida 
y perenne autenticidad la obra misma en cuyas páginas iniciales cons-
ta escrito. Apareció su primer tomo el año 1908, y en él, tras de las no-
ciones preliminares, leemos la exposición cabal, tan sobria como clara 
y tan sencilla como accesible a los menos iniciados, de los mitos primiti-
vos; de la doctrina senequista y la de los demás filósofos del Imperio de 
Roma, paganos y cristianos, nacidos en España; de la filosofía de San 
Isidoro y otros padres de la iglesia goda; de la heterodoxia anterior y 
posterior a la invasión musulmana; de la escuela mozárabe de Córdoba 
y de la orientalista de Toledo. . 
El segundo tomo había de historiar, según el plan previamente tra-
zado, el movimiento filosófico judaico y musulmán en nuestra penínsu a 
desde el siglo VIII al XIII; pero cuando vió la luz, en 1911, se pudo ad-
vertir que, no obstante acercarse todavía más que el primero a las qui-
nientas páginas en octavo, bastaron para llenarlas los tres grandes he-
breos de la primera Edad Media: Abengabirol, Jehudá Ha Levi y Maimo-
nides. Quedan, pues, para otro tomo, tan voluminoso de cierto como los 
ya publicados, el examen de las obras de Avempace y Averroes, de los 
místicos musulmanes y de la correspondencia de Abensabin con el em-
perador Federico II Hohenstaufen, que merece el sobrenombre de filó-
sofo bastante más que su homónimo el Hohenzollern rey de Prusia, 
corresponsal de Voltaire. 
No se oculta a los profanos (y en la técnica peculiar de la historia 
de ideas somos también profanos los historiadores de hechos) la obli-
gada lentitud con que se ha de practicar el concienzudo análisis de 
la obra entera de un pensador, sobre todo si, como acontece con 
Averroes, escribió en árabe y siguió los pasos de Aristóteles tan de 
cerca, que al estudio de cada cual de sus textos ha de acompañar nece-
sariamente la compulsa del original griego del Estagirita. Pero ello no 
obsta para que los lectores asiduos del autor de la Historia de la Filo-
sofía española, que es tanto como decir sus admiradores, veamos con 
pena correr los años, sin que se alinee junto a los dos tomos impresos 
alguno de los cinco prometidos, los cuales, con otros cinco más no pro-
yectados, bastarán apenas para desenvolver el vasto plan de la obra. 
Cierto que en publicaciones aparte trató ya Bonilla in extenso temas 
que su Historia monumental habrá de resumir en breves capítulos; pero 
estos suculentos entremeses no sacian nuestro apetito; parece que lo 
aguzan. 
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Una vez pasada la adolescencia del espíritu, durante la cual la ima-
ginación nos impone sus lecturas favoritas, se podrán hallar pocos libros 
que recreen el ánimo con solaz tan deleitable como t i mito de Psiquis, 
que la Biblioteca de Escritores Contemporáneos publicó en 1908. Co-
jnienza narrándonos un cuento infantil: La pastorcita Flor de Amo-
res ha rendido con sus encantos al príncipe Brillante, disfrazado de 
pastor, y comparte la pasión del hermoso forastero. «Antes de unirse, 
Brillante exige de Flor de Amores esta solemne promesa: que nunca 
indagará quién es él, ni quiénes sus antecesores, ni de dónde viene, ni 
<iué guarda en su zurrón, porque de lo contrario se hallará obligado a 
ausentarse y FLor de Amores no le verá más. Ofrécelo así Flor de Amo-
res, que no anhela otra cosa sino gozar de su querido pastor.» El tiempo, 
solapado corruptor de las hijas de Eva, y aun de los hermanos de ellas, 
quebranta la resolución ingenua de la pastora, y cuando Flor de Amores, 
vencida por la curiosidad, abre al cabo el zurrón misterioso de su aman-
te, descubre en efecto quién es él, pero lo pierde para siempre. 
Guiado por Bonilla recorre el lector las literaturas europeas, y halla 
en casi todas, una o varias versiones del mito clásico, cuyos tres temas: 
la prohibición, la curiosidad y la desgracia originada por la culpa, se 
analizan después separadamente, para concluir comprobando que «el 
mito de Psiquis simboliza el problema eterno de la Filosofía: el del co-
nocimiento de la Esencia». Franqueado así el acceso a la simbólica del 
mito, se nos ofrece este estudio en tres breves capítulos, antes de Kant, 
en Kant y después de Kant; y la obra entera se resume, al fin, con es-
tas palabras: «Psiquis es la Sabiduría que todos los hombres reveren-
cian y aman, pero de la cual ninguno toma posesión. Psiquis se enamora 
del Amor, porque el Amor enlaza y une, y la unidad parece ser la carac-
terística de la Esencia. Pero mientras Psiquis tiene aspecto humano, no 
le es dable percibir la Esencia sin destruir la realidad que quiere disfru-
tar... Psiquis, para conseguir su objeto, ha de pasar por muchas pruebas 
(las luchas de la vida), después de las cuales logrará su unión con la 
Verdad, haciéndose de la misma naturaleza que ella, inmortal y eterna, 
merced a la muerte y aniquilamiento de su apariencia humana... La 
Ciencia humana es una verdadera Ignorancia; lo que más nos importa 
saber, eso es lo que desconocemos. Pero hay un consuelo: el qué más 
lucha por salir de la Ignorancia es el que más merece la Verdad, aunque 
no penetre jamás en sus dominios: Psiquis buscó a Cupido; si no hubie-
xa sufrido por buscarle, no habría logrado el Amor y la Inmortalidad.» 
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Otro tomo de la Historia de la Filosofía española, en buena parte 
escrito ya, es el que ha de contener la crónica del movimiento renacen-
tista peninsular. Para tema de su discurso de ingreso en la Academia de 
la Historia escogió Adolfo Bonilla la vida y escritos de un filósofo de 
mediados del siglo XV, en cuyas obras, más conocidas que su biografía^ 
apunta ya el afán conciliador de las doctrinas aristotélicas con las plató-
nicas; es decir, la inquietud espiritual, no generalizada sino algunos 
años después, que es propia de una época de hondísima crisis de la rea-
lidad, y, por tanto, de las instituciones y de las ideas; crisis durante la 
cual saltaron hechos añicos todos los moldes que pensadores y hombres 
de acción habían trazado, forjado y pulido, durante la segunda Edad 
Media. 
Un precursor, esto es, un testimonio vivo de la inverecundia con que 
se reputa constantemente rezagado el pensamiento español, respecto de 
los demás europeos, hubo de ser aquel Fernando de Córdoba, que 
adscrito con cargo subalterno al personal de una de las Embajadas de 
Don Juan II de Castilla, tras de permanecer algún tiempo en la corte 
italiana de Alfonso V de Aragón, visitó París y Gante, sostuvo allí 
disputas con los más renombrados maestros, de entrambas capitales, 
venció a sus contradictores y asombró a todos, hasta el punto de creer 
muchos que, a la temprana edad de los veinte años, prodigio tal 
de ciencia y de dialéctica no podía ser sino el mismísimo Anticristo. 
Para los escolásticos de la primera mitad del siglo XV, fosilizados 
por la Lógica, la elegante agilidad platónica tuvo siempre apariencias 
de herejía. No es extraño que la Universidad de París, el Obispo y aun 
el Parlamento, atribuyeran a diabólicas artes el saber del joven español, 
aun cuando el platonismo de Fernando de Córdoba, a juzgar por sus 
escritos llegados hasta nosotros, estuvo siempre más en las palabras que 
en las ideas. La depuración del aristotelismo escolástico, la conciliación 
sagaz, tan humana y tan caritativa, del criticismo renacentista con la 
más pura ortodoxia religiosa, estaban reservadas a otro insigne filósofo, 
gloria y prez de nuestro país y de nuestra raza, el valenciano Luis Vi-
ves, no nacido hasta el 1492, año por tantos títulos memorable. 
También esta gran figura del Renacimiento ha encontrado en Bonilla 
condigno biógrafo. La Academia de Ciencias Morales y Políticas pre-
mió, en el concurso ordinario de 1901, y publicó, dos años después, una 
voluminosa Memoria, donde se agota el estudio de la persona y de las 
doctrinas del famoso polígrafo español. L«/s Vives y la Filosofía del 
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Renacimiento es quizá la obra más divulgada de nuestro nuevo compa-
ñero, y no ha menester aquí de amplia referencia; pero no se conocen 
tanto otros dos opúsculos suyos, cuyo contenido, íntimamente enlazado 
con el de la Memoria, tiene sumo interés para el cabal conocimiento del 
renacentismo español. 
El vigor intelectual y la firmeza ética del filósofo valentino le preser-
varon de la sumisión servil al que fué primero su maestro; luego, su ca-
riñoso amigo y siempre uno de los mayores seductores de prosélitos que 
entonces hubo, Erasmo de Roterdam. Mucho más que las doctrinas de 
Vives, influyeron las de Erasmo en las Universidades españolas, singu-
larmente en la recién fundada de Alcalá, donde la contraposición entre el 
humanismo a la alemana y el retoricismo ciceroriano fué, durante algún 
tiempo, tema principal de las disputas entre claustrales y pretexto favo-
rito para liquidar enconos privados y venenosas rencillas. Aquí, como 
dondequiera, los contradictores del erasmismo, alarmados por la nove-
dad que perturbaba sus rutinas mentales y propensos a reemplazar 
con epítetos las buenas razones, motejaron de heterodoxos a los secuaces 
del humanista de Roterdam. Tenían designio idéntico al de quienes em-
plean hoy los remoquetes de clerical o de reaccionario para combatir 
a los propugnadores de innovac ones, cuya eficacia contra los ilegítimos 
intereses creados barruntan y temen. Entonces, como siempre, la estul-
ticia del vulgo, más atenta a los motes que a la substancia de las cosas, 
aplaudió y secundó a los peores. 
Los documentos que le permitirán historiar, llegada la oportunidad^ 
este sintomático episodio de la vida nacional, durante el siglo XVI, han 
sido reunidos y publicados por Bonilla en la Revue Hispanique (*), a 
cuyas mismas páginas envió posteriormente otra interesante aportación 
a la historia renacentista (-). No para aquí la labor filosófica del nuevo 
académico, porque, mientras la realizaba, halló vagar, para traducir del 
griego Ion. Diálogo platónico y darlo a la estampa, precedido de un es-
tudio acerca de las traducciones de Platón, en lengua castellana; para 
poner luminoso prólogo a la biografía de El divino Vallés, escrita por 
los señores Marcos y Ortega; para publicar L l Cuzary, diálogo filosó-
(') En dos artículos, de los cuales se ha hecho tirada aparte. Se titulan: Clarorum 
hispaniensium epistolce inédi ta ad humaniorum literarum historiam pertinentes 
(París, 1901) y Erasmo en España (New-York, París, 1907). 
(2) También editado en folleto aparte con el título Un aristotélico del Renaci-
miento. Hernando Alonso de Herrera y su breve disputa de ocho levadas contra 
Aristótil y sus secuaces (New-York, París, 1920). 
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fico de Jehudá Ha Levi; para reunir en dos cuadernos, bajo el rótulo 
Archivo de Historia de la Filosofia, los trabajos que, dirigidos por él, 
escribieron sus discípulos de la Universidad Central; para exponer en un 
volumen en 4.° los Mitos religiosos de la América precolombina, y, en 
fin, para filosofar por cuenta propia, imaginando un coloquio que se in-
titula Proteo o del Devenir y que tiene la sobria elegancia y la amena 
sabiduría de los modelos helénicos. 
Me detuve, señores Académicos, con visible delectación, en esta parte 
de la obra de Bonilla y San Martín, porque, sin títulos para pedírselo y 
menos todavía para aconsejárselo, quisiera verle consagrado exclusiva-
mente a completarla. Pero faltaría a la veracidad de cronista si, colo-
cado ante la bibliografía cabal del autor (*), no reconociese que 
cultivó con la misma fortuna otros géneros relativamente apartados del 
filosófico en la clasificación de las especulaciones humanas: el Dere-
cho (2), la Crítica política (s), la artística (4), la literaria (5); la Biogra-
fía (6), la Historia (7), la Novela (8) y hasta la Poesía. 
En esta última conjunción no veáis matiz ningún irónico, ni otro al-
cance que el copulativo asignado por la gramática. Pero no ignoro que 
cuando de un escritor desconocido como poeta se dice que hace ver-
sos, la malicia de los oyentes pone a seguida este u otro análogo comen-
tario: «¡Así serán ellos!» 
Yo os quiero conceder, de antemano, que Prometeo y Arlequín, Ester 
(') L a publica íntegra, hasta 1918, D. J . A. Galvarriato en el folleto titulado L a obra 
de Adolfo Bonilla y San Martin (Madrid, 1918). Por eso no se insertan a continuación 
sino los títulos de las publicaciones más importantes de cada género. 
(2) Concepto y teoría del Derecho: Estudios mridicos. — Derecho mercantil espa-
ñ o l . — Con Rafael de Ureña: E l Fuero de Usagre, tomo I de la Biblioteca jurídica 
española anterior al siglo X I X . — E l Código de Hammurabi y otros estudios de His-
toria y Filosofia jurídica. — L a ficción en el Derecho. — Con Álvarez del Manzano y 
Miñana: Los seis tomos de la colección Códigos de Comercio españoles y extranjeros: 
Leyes modificativas y complementarias de los mismos. — Con los propios colabora-
dores: Tratado de Derecho mercantil español comparado con el extranjero. — E l de-
lito colectivo. Estoicismo y libertad. E l Derecho internacional positivo. 
(3) Los Gobiernos de partido. — La crisis de la soberanía nacional y el fantasma 
de la representación parlamentaria. 
(•) E l arte simbólico: Esbozo de una teoría de las formas artísticas. 
(5) Anales de la literatura española.—Antecedentes del tipo celestinesco en la litera-
tura latina. — ¿ a s novelas catalanas de caballería: Tirant lo Blanch. — Las leyendas 
de Wagner en la literatura española.— Cervantes y su obra—De critica cervantina. 
(6) £ / A í a e s / r o / ? o W a n , en el tomo H del libro Jurisconsultos españoles. —Marce-
lino Menéndez y Pelayo. 
(7) L a vida corporativa dé los estudiantes españoles. 
(s) Con Julio Puyol: L a hostería de Cantillana, novela del tiempo de Felipe IV. 
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y oíros poemas, publicados por Bonilla en 1908, no lograrían fran-
quearle las puertas de esta casa; pero también que me confeséis quiero 
que hay en sus estrofas, amén de reminiscencias de los clásicos antiguos 
y modernos, sensibilidad y emoción de artista; bastará leer estas dos 
breves serranillas: 
L a fuente de mi pueblo. 
En agosto ardiente, 
acerté a pasar 
cerca de una fuente 
que hay en mi lugar. 
Con un cantarillo, 
cierta moza estaba 
junto a un vaquerillo > 
que versos cantaba. 
De sed impaciente, 
quiseme acercar 
a la fresca fuente 
que hay en mi lugar. 
¡No sé qué seria 
lo que en sus cantares 
allá la diria! 
¡Creo que pesares, 
porque ella, doliente, 
no acertó a llenar 
el vaso en la fuente 
que hay en el lugar! 
Los ojos bajaba 
la moza, llorosa, 
toda pesarosa 
por lo que escuchaba. 
Y el joven, ardiente, 
la quiso besar 
junto aquella fuente 
que hay en mi lugar. 
Turbar su descuido 
delito juzgué, 
y por el egido 
de largo pasé; 
¡y la sed ardiente 
no quise apagar 
en aquella fuente 
qué hay en mi lugar! 
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L a boda. 
Ayer tempranlco 
con la zagaleja 
casóse un modco: 
iQue Dios los proteja! 
Poca gente había 
en la iglesia oscura. 
Só lo se advertía 
el rezo del cura, 
el amén de un chico, 
la tos de una vieja... 
¡Casóse el mocico! 
¡Que Dios los proteja! 
De un confesonario 
se apartó una niña 
de blanco rosario 
y negra basquina; 
leyendo un líbrico, 
se acercó a la vieja; 
miróle al mocíco. . . 
jQue Dios los proteja! 
VI que sus ojuelos 
la niña clavaba 
en los dos mozuelos 
que el cura casaba. 
Dando un suspirico, 
miró la pareja, 
diciendo bajico: 
¡Que Dios los proteja! 
Dos hilos de perlas 
lloraban sus ojos, 
y, só lo de verlas, 
moría de enojos. 
¿Por qué un suspirico 
daria de queja?... 
¿Acaso el mocico?... 
¡Que Dios la proteja! 
Pero Adolfo Bonilla, para ostentar con justicia la medalla de nuestro 
Instituto, no habría menester de otros merecimientos sino los ya ad-
quiridos por él como divulgador de las obras literarias ajenas. Impe-
nitente hurón de bibliotecas, cuando descubre algún texto inédito, o 
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menos conocido de lo que merece serlo, se aplica con paciencia monás-
tica a cotejarlo con los demás que de la propia obra se conservan, y lo 
publica luego, notadas las variantes, y, las más veces, aclarados tam-
bién los pasajes obscuros con discretos comentarios. Conocemos así, 
gracias a él. Una comedia latina del siglo XII , aquel «Liber Pamphili» 
que el Arcipreste de Hita, como pocos competente, coloca al par de 
Ovidio entre los maestros del arte erótico; la versión española (sucedá-
nea de la agotada de Comparetti) a través de una persa y otra árabe del 
original sánscrito perdido, cuyo título reza en castellano: Libro de los 
engaños y los asayamientos de las mujeres; La vida del picaro, rima 
anónima, y El viaje entretenido, de Agustín de Rojas, dos joyas pica-
rescas de principios del siglo XVII; Dos cancioneros españoles, hallados 
en la Biblioteca Ricardiana, con poesías inéditas de Góngora, Espinel y 
Lope de Vega, y el Cancionero de Mathias Duque de Estrada, obras 
entrambas publicadas en colaboración con el erudito napolitano Euge-
nio Melé; Caballero venturoso, novela de aventuras, cuyo autor, D.Juan 
Valladáres de Valdelomar, clérigo presbítero de la ciudad de Córdoba, 
dice haberlo escrito para apartar a sus contemporáneos de «las ridicu-
las y disparatadas fisgas de Don Quijote de la Mancha, que mayor la 
deja en el alma de los que leen con el perdimiento del tiempo»; la Co-
media Tibalda, égloga ingenua de los comienzos de nuestro Teatro; 
el Tracti o de amicicia, de Fernán Núñez; varios Entremeses atri-
buidos a Tirso de Molina; los Vejámenes literarios, de Jerónimo 
Cáncer y Anastasio Pantaleón de Ribera; Cinco obras dramáticas 
anteriores a Lope de Vega; el Libro del esforzado caballero D. Tris-
tón de Leonis; el Epistolario de López de Ayala y Gustavo, novela iné-
dita del propio D. Adelardo. Andan además en todas las manos las ex-
celentes ediciones críticas de La tia fingida y El Diablo Cojuelo, y los 
tomos de las diversas series editoriales que, a solas o en colaboración, 
dirige Bonilla O). 
Enriquece hoy nuestro colega la larga lista de sus obras originales 
(l) Con R. Foulché Delbosc: Los siete tomos de la Biblioteca Oropesa.—Con Ma-
riano Miguel de Val: Los dos tomos del Teatro de Martín de Samos. — Con Rodolfo 
Schevill: Obras completas de Cervantes. — El tomo XXI de la Nueva Biblioteca de 
autores españoles . Orígenes de la Novela. Y los tomos VI y XI de la propia Biblioteca, 
que contienen Libros de Caballerías; los doce tomos de los Clásicos de la literatura 
española, primera serie; y, en fin, la colección de Obras completas de Menéndez y Pe-
layo, cuya reedición dirige Bonilla con piadosa escrupulosidad. Se omiten varias tra-
ducciones de libros extranjeros modernos. 
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con la interesante monografía sobre los orígenes del Teatro, cuya lec-
tura acabáis de escuchar. Acredítase en ella una vez más que no en 
balde su autor quedó consagrado humanista por el magistral espaldarazo 
de Menéndez y Pelayo. Junto a la disertación erudita, recopiladora pun-
tual de los datos allegables, conocidos o inéditos, pone.Bonilla la nota 
humana, comprensivamente sintética, y al par de las fuentes históricas 
utiliza también las psicológicas. 
Cuando el troglodita primitivo, condenado a la ociosidad por las 
crueles inclemencias de la todavía indómita naturaleza, se disfrazó 
con los despojos de las fiefas vencidas por su mano, y, con saltos y ru-
gidos, intentó producir en el ánimo de sus semejantes la angustia o la 
risa, surgieron en embrión todas las artes escénicas. Los sonidos acom-
pasados y armónicos engendrarían la música y el canto; los movimien-
tos rítmicos, la danza; la perfección de los disfraces, el decorado y el 
vestuario; el espasmo de asombro o de terror, la tragedia; la carcajada 
de alegría, la comedia. 
En nuestra civilización grecorromana la tragedia nació, según Bonilla^ 
cuando el relato frío de las gestas épicas, que eran a un tiempo religión 
e historia, pareció insuficiente para conmover a las nuevas generacio-
nes, tocadas de escepticismo, y fué preciso reproducirlas con la plas-
ticidad prestigiosa que, aun en remedo, tiene siempre la vida. La comedia 
había nacido mucho antes, como espontáneo homenaje de la sensualidad 
satisfecha al divino Dionisios, inventor y distribuidor del filtro mágico 
«que liberta a los desgraciados de sus pesadumbres», y asegura a los 
hombres «el olvido de sus penas cotidianas». 
Acaso el erudito yerre al asignar este abolengo a cada cual de los dos 
grandes géneros teatrales; el psicólogo sabe de cierto que no se equi-
voca cuando a entrambos, en cualesquiera civilizaciones, los hace deri-
var del perenne afán de la Humanidad por llorar y reír alternadamente, 
contemplándose a si misma. Progresan en el curso de la vida los modos 
y las formas, que designamos con el nombre de Arte, pero no progresa 
a compás el alma humana; y unos cuantos temas incesantemente repeti-
dos, que responden al choque, monótono también, de idénticas pasiones, 
bastan para Henar la historia del Teatro, la general de la Literatura y 
aun la misma Historia política. 
«El dios Pan ha muerto.» Según el pasaje, probablemente apócrifo, 
de Plutarco, allá en los comienzos de nuestra Era, unos navegantes del 
mar Jónico escucharon trémulos la voz lastimosa que anunciaba a los 
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humanos el fallecimiento del hijo de Mercurio y Penélope. Aunque 
la noticia no provenga del verídico autor De oraculorum defectu, sino 
de algún monje medioeval, piadosamente falsario, no parece dudosa 
su exactitud. Si viviese el dios Pan, encarnación de la jovialidad soca-
rrona, habría mandado callar hace siglos a los poetas plañideros que 
en ripios deplorables lloraban su muerte. Ya no siguen las bacantes el 
carro triunfal del dios de la alegría. Si 
la impúber tropa de saltantes niños, 
y el vivo son de músicas sonoras, 
que anima el coro de bacantes ebrias, 
irrumpiesen de pronto nuestras calles, les detendrían los agentes de la 
autoridad y les obligarían a caminar en silencio por la acera, quizá 
guardando su mano. Pero podemos exclamar conCarducci: «Muor Giove 
e l'inno del poeta resta.» Porque muerto Pan, sobrevive el evohé, y sal-
vaje unas veces, acicalado y pulcro otras, resuena hoy en el mundo con 
igual pujanza que antaño. 
Entre los esqueletos cuaternarios, que con tanto ahinco buscan y 
desentierran los paleontólogos, quizá perteneció alguno a los autores 
y actores prehistóricos. Si como vuelven ellos a la luz recobrasen la exis-
tencia, los hombres que los animaron se convencerían difícilmente de 
que haya bastado el refinamiento secular para convertir sus agrios estri-
dores y grotescas contorsiones en las maravillas del Arte, que la música 
y el canto, la danza y la mímica, la declamación y la escenografía con-
siguen ofrecer en los teatros y cinematógrafos actuales. Mas de seguro 
quedarían plenamente persuadidos si se les deparase ocasión de ras-
trear los impulsos atávicos en algunos desahogos populares que, a pre-
texto del Carnaval, tolera todavía la lenidad edilicia. 
También las bacantes dionisíacas aprenderían con asombro que no 
es ya religioso, ni moral, ni lícito, el espectáculo callejero que ellas 
daban, pero que sus ingenuos desbordamientos se han hecho profesio-
nales, y que entre gentes más civilizadas se estila desfilar cotidianamen-
te en bacanal de farándula, con menos ropa y mucha menos alegría, a 
hora que anuncian los carteles, ante los pacíficos espectadores arre-
llenados en la localidad, que las más veces pagaron. 
Ningún humanista digno de ostentar este glorioso calificativo común 
a los preclaros ingenios del Renacimiento, dejará nunca de reconocí ral 
corazón humano bajo cualesquiera disfraces que invente la civilización, 
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por artísticos que sean; pero tampoco tendrá jamás la pedante ocurren-
cia de enjuiciar las obras artísticas con el criterio estético de una ge-
neración muy posterior a aquella que las produjo. Por eso no se halla-
rán humanistas entre los detractores de nuestro Teatro. 
«El drama moderno—escribe Bonilla—debe, individualmente a 
Shakespeare, y colectivamente al Teatro clásico español, toda su vi-
viente complejidad.» Y así es, en efecto, porque el dramaturgo inglés y 
sus émulos españoles del Siglo de Oro supieron concertar en composi-
ción feliz el espasmo trágico o el perpétuo evoh é de la alegría humana 
y la más exquisita belleza formal del Arte de su tiempo. 
Tal vez, señores, fatigué vuestra atención más de lo justo. Quizá 
para cumplir vuestro encargo y acoger al nuevo Académico, bastaba 
recordar estas palabras de Luis Vives, que él tradujo: «La función del 
gramático no consiste meramente en enseñar la estructura del idioma, 
no se circunscribe a mostrar al niño la mejor manera de escribir y pro-
nunciar palabras, sino que persigue un fin más elevado, cual es, la expli-
cación de la Poesía, de la Historia y de los demás géneros de lite-
ratura.» 
Porque de esta manera es gramático Adolfo Bonilla, le necesitába-
mos en esta casa. Sea, pues, a ella muy bien venido. 
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